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ВВЕДЕНИЕ

Философия и история философии

В попытке интерпретировать философский текст мы стал-
киваемся со следующей дилеммой: либо подходим к  нему 
проблемно-философски, видя в  нём нашего современника 
и заставляя отвечать на те вопросы, которые на деле могут по-
явиться только в рамках определённой философской позиции, 
либо занимаем позицию «нейтральную», историко-филоло-
гическую, цель которой – представить объективно и беспри-
страстно то, что в тексте действительно сказано.

Но что могло бы означать выражение «объективно-научное 
прочтение», к примеру, Парменида или Гераклита? Так назы-
ваемый объективизм грешит всегда определенными предрас-
судками, но, в отличие от трезвого герменевтического подхода, 
к тому же ещё и невыявленными. М. Хайдеггер, в частности, 
замечает: «Все истолкования в  области истории философии, 
а равным образом и в других областях, которые следят за тем, 
чтобы в  отличие от проблемно-исторических “конструкций” 
не приписывать текстам того, что в них нет, должны быть ули-
чены в том, что они так же приписывают то, чего нет, только 
без ориентирования и с помощью понятийных средств весьма 
неоднородного и  неконтролируемого происхождения. Счита-
ют, что эта беспечность в  отношении того, что «собственно 
делают», и невежество в отношении использованных при этом 
средств, является исключением всякой субъективности… Не-
восприимчивость и беспечность в отношении своей собствен-
ной и при этом случайным образом подобранной герменевти-
ческой ситуации интерпретируется как беспристрастность»  
[1, с. 47–48].

С другой стороны, в  каком смысле вообще можно гово-
рить об «аутентичном прочтении» текста древнего филосо-
фа? То, что живо, то, в чём бьётся живая мысль, не есть нечто 
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придуманное или привнесенное в  текст. «Это приписывание 
смысла не только не противоречит смыслу исторического ис-
следования, но, напротив, есть основное условие для того, что-
бы прошлое вообще воскресло в  слове» [1, с.  47]. Проблема 
здесь в том, что сами тексты древних мыслителей есть скорее 
«машины для мысли», конструктивные машины для порожде-
ния смысла. Они открыты, вообще конкретного смысла не 
содержат (который, конечно, в их текстах имеется, но не это 
в них главное), а представляют собой описание пути мысли. 
Чем нам интересен Парменид или Гераклит – так это тем, что 
они содержат в себе наиболее чистый и незамутнённый исток 
мысли, представляют собой такой опыт мышления, в котором 
всё психически-субъективное редуцировано. Поэтому и мож-
но говорить, что в семени, в зародыше там «уже всё есть», как 
пишет М. Мамардашвили, «если кто-то когда-то выполнил акт 
философского мышления, то в нём есть всё, что вообще бывает 
в  философском мышлении»1,  – т. е., все основные проблемы, 
пути мысли и способы философской аргументации. Сам текст 
философа есть условие создания философской мысли, условие 
того, что мы можем состояться в качестве мыслящих. Фалес, 
к примеру, не просто нечто утверждает (а именно, что «всё – из 
воды»), он изобретает саму форму суждения как специфиче-
ского способа организации и выражения философской мысли.

Философским произведением является на деле не отдель-
но взятый текст, а некоторый синтез текста как конструкции, 
создающей условия возможности мыслительного акта и живо-
го состояния мысли читателя. Текст Гераклита, как существу-
ющий «сам по себе», есть фикция, – последнее представление 
есть продукт позиции как раз современного научного мировоз-
зрения, отягощенного предрассудком идеи относительно «са-
мих по себе», независимо от нас существующих вещей мира, – 
так что и  культурные предметы начинают восприниматься 
с таких же позиций. Но произведения культуры не замкнутые 

1 Мамардашвили М. К. Картезианские размышления. М., 1999. С. 80.
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образования, их смысл – становящийся (текст в процессе куль-
турной истории обрастает снежным комом интерпретаций, вы-
ступающих в определенном смысле аспектом данного текста 
как произведения культуры: В. Беньямин говорил в этом плане 
об «ауре», обволакивающей текст), они уже имеют интенцию, 
обращенную к  читателю. Ложна исходная дилемма  – либо 
текст, имеющий какое-то абсолютно аутентичное прочтение 
(смысл), либо живое состояние мысли читателя, для которо-
го текст – лишь необязательное средство для порождения соб-
ственной мысли.

В обоих случаях мы имеем абстракцию от их изначальной 
целостности в составе произведения, несводимого в этом смыс-
ле к просто тексту. Сам по себе текст не является философским 
или нефилософским. В. Бибихин пишет: «Можно всю жизнь 
просидеть над философскими текстами и ни разу не прочесть 
ни строки философии: читать её “газетными глазами” (Дерри-
да)» [2, с. 340]. А если читать философски, то можно увидеть 
глубокий философский смысл и в рекламе мыла, как считает 
М. Мамардашвили: «В рекламе мыла можно сделать такие же 
открытия, как и в “Мыслях” Паскаля»1. Не следует забывать, 
что сама возможность постановки проблемы соотношения 
«чисто философского» и «историко-философского» подходов 
появилась только потому, что созданные первыми философами 
произведения сформировали условия и открыли пространство 
возможного обсуждения подобных вопросов. Дело не в  том, 
чтобы сделать философа прошлого нашим современником 
(чтобы он помог ответить нам на вопросы, поставленные со-
временностью), а в том, чтобы реконструировать осуществлен-
ное им событие мысли,  – выражением которого и  послужил 
созданный им текст. На разных этапах истории мысли не толь-
ко разные ответы даются на те же вопросы, но и сама форму-
лировка вопросов и постановка проблем тоже меняется. К при-
меру, дилемма души и  тела не имела значения для человека 

1 Мамардашвили М. К. Лекции о Прусте. М., 1995. С. 43.
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мифологической эпохи, и наследованием этой позиции в нема-
лой степени выступила философия Аристотеля. Мы не должны 
поэтому из текста что-то вычитывать, мы должны его читать, 
т. е. не связывать себя заранее поисками чего-то определенного 
(считать, к примеру, что в тексте есть какой-то философский 
смысл, или опыт мысли, или какая-то истина о человеческом 
бытии). Преднаходимая нами позиция уже ориентирует наше 
восприятие в определенном направлении, а мы должны просто 
держать глаза и уши открытыми, чтобы оказаться восприимчи-
выми к тому, что к нам направляется со стороны текста. Ведь 
часто исходная проблема состоит в том, что мы озадачены не 
той проблемой, которой стоит озадачиваться. Мы не всегда 
способны увидеть, в чём наша действительная проблема.

Преимущество первых философов – в том, что они не идеи 
кого-то другого излагают, а  мыслят сами. Они получили ка-
кой-то глубокий духовный и мыслительный опыт, в ходе кото-
рого непосредственно соприкоснулись с некой истиной, и по-
стигнутую ими глубину постижения истины о  мире, о  себе, 
других людях в  своих текстах и  выражали. И  значение этих 
текстов в том, что мы, современные читатели, можем по этим 
проложенным ими путям двигаться, использовать ту жизнен-
ную стратегию, которая в них представлена. Движение мысли 
и движение личности здесь неотделимы друг от друга. Кроме 
того, в античности чаще всего философские идеи выражались 
художественным языком – мифологическим, метафорическим, 
поэтическим. С чем это связано? К примеру, у Парменида – по-
эма «О  природе», у  Гераклита  – афоризмы, у  Платона  – ди-
алоги, представляющие чисто литературную ценность, и  т. д. 
Это связано с тем, что в отношении человека жёстко заданные 
понятия, такие, к  примеру, которые используются в  научной 
терминологии, не очень хорошо работают, потому что основ-
ная идея науки – получить определённый способ контроля над 
протеканием природных явлений. Наука на самом деле что де-
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лает? – она берет какую-то идеализированную систему, и эта 
система, специально созданная в лабораторном эксперименте, 
нужна именно для того, чтобы контролировать протекание со-
ответствующего процесса в самой природе. И если мы сможем 
данный реальный процесс контролировать, то сможем и  на-
править его течение в нужную нам сторону так, чтобы энер-
гии и силы природы извлечь и их использовать. То есть цель 
науки – использовать природу для решения человеком своих 
собственных проблем. Наука в  этом смысле изначально ори-
ентирована прагматически. Возможность технического приме-
нения была встроена в науку с самого начала. По отношению 
к человеку такой способ контроля не работает, потому что че-
ловек есть существо свободное – в  том смысле, что истоком 
совершения человеком в полной мере человеческих действий 
(нравственных поступков, актов созидания произведений ис-
кусства, постижения истины ученым и  т. п.) не выступают 
какие-то законы, или даже им противоречат: поступок добра, 
например, противостоит действию биологического инстинкта 
самосохранения. Наука, конечно, тоже есть продукт человече-
ской культуры, но в ней связь с её духовным истоком оказы-
вается скрытой; аналогичным образом и за прагматическими 
целями стоят в конечном счёте духовные потребности.

Символы, метафоры хороши тем, что они содержат в себе 
в  свернутом виде целый спектр возможных смыслов, они не 
имеют заранее заданного, строго определённого значения. 
Они представляют собой скорее форму смысла, схватывание 
его в самом истоке его происхождения и становления. Мета-
форы ближе к истоку, из которого вырастают и мысль, и сло-
во,  – к  тому изначальному опыту, относительно которого 
нельзя говорить о разделении на чувственное и рациональное 
начало. Древние тексты схватывают всю полноту слова, весь 
его размах, способность вместить в  себя жизненность и  на-
полненность бытием (вспомним тут и  о  христианском Лого-
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се – который не просто слово), – где оно, будучи неотделимым 
от того опыта, из которого произросло, обретает и присущую 
последнему силу воздействия. Гераклит так и говорит: «Слу-
шайте не меня, а Логос», – т. е. человек в данном случае – лишь 
прозрачное стекло для действия сил, имеющих уже надчелове-
ческий, божественный источник. «Легэйн», читать, слушать – 
здесь сразу же и «чтить», «почитать» – в смысле «внимать». 
Гераклит как бы говорит: не просто слушайте мои слова, а вни-
майте той божественной вести, которая через эти слова просве-
чивает. Его слова – не произвольны, в том смысле, что он мог 
бы сказать и что-то другое, или вообще промолчать, – нет, это 
такая речь, которая сразу еще и дело, которая неотделима от 
действия, поступка.

Поэтому для понимания первых философских текстов 
нужно брать все смысловые ассоциации, которые возникают 
в  связи с  используемым в  тексте словом. Тогда и  может вы-
делиться какое-то инвариантное смысловое ядро, стоящее за 
всем этим спектром смыслов, и которое неотделимо от соот-
ветствующего опыта мысли, есть непосредственное выраже-
ние последнего. Способ выражения мысли здесь более тонкий, 
чем тот, который мы используем, опираясь на наукообразные 
понятия. Как пишет A. B. Ахутин: «Чтение философского тек-
ста, в особенности текста, как бы впервые становящегося фи-
лософским, не располагающего специальной терминологией, 
глубоко погружённого в язык культуры, в котором он, однако, 
проводит глубокие изыскания, придаёт неслыханные смыслы 
словам, которые у всех на слуху – чтение такого философского 
текста требует пристальнейшего внимания к  этой, языковой, 
стороне дела» [3, с. 118].
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ПАРМЕНИД. О природе

Одна из странностей текста Парменида – что его можно про-
читать «во все стороны»: дело в том, что чисто синтаксически 
мы видим у него зачастую чуть ли не повторение одного и того 
же – скажем, в 29 стихе фрагмента 8 стоит: «Вот это, то самое, 
в том самом, внутри того самого, тем же самым». Текст как бы 
рассыпается, связи между используемыми словами можно обра-
зовать любые, вплоть до приводящих к противоположным смыс-
лам. В. Бибихин, анализируя разночтения в переводе одного из 
ключевых тезисов Парменида – о том, что «бытие есть» – и под-
черкивая, что в соответствующем кусочке текста стоят просто 
пять разных форм слова «есть», так прямо и заявляет: «Не по-
лучается ли, что варианты переводов равны числу перестановок 
из пяти членов?» [2, с. 407], – при этом чисто филологически 
все они оказываются вполне возможны. Здесь приходит на ум 
аналогия с замещением многомерного объекта суммой его одно-
мерных проекций, которые сами по себе могут никак не совме-
щаться друг с другом (как, например, проекции цилиндра – в ка-
честве которых выступают прямоугольник и круг) и раскрывают 
свою связь только в свете их единого истока в составе целого. 
Мысль и бытие (о которых Парменид вообще прямо заявляет, 
что они – одно и то же) совмещены («тождественны») в этом 
смысле не между собой, а просто сопринадлежны их единому 
истоку. Они не в одном месте, а просто оказываются разными 
проекциями (способными замещать друг друга, и в этом смыс-
ле равноправными по отношению друг к другу) того, что нахо-
дится уже в каком-то не-месте, того, что не мысль и не бытие. 
Он говорит с нами из какого-то занебесного места, с позиций 
другого, более целостного существования; текст поэмы косноя-
зычен, потому что слишком ограничен и не может передать то, 
что Парменид воочию увидел и с чем он непосредственно со-
прикоснулся. С каждым шагом мысли Парменид создает новое 
измерение сущего: ведь и  бытие, о  котором он говорит,  – это 
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не то, что находится где-то за сущим, или какое-то внутреннее 
измерение сущего: это то же самое сущее, но только при взгляде 
на него с точки зрения более целостного способа существова-
ния. Аналогично и по Демокриту, хотя и есть множество миров, 
все они – в одной точке. Духовное, к примеру, не внутри сущего, 
это просто целостность более высокого порядка, чем та, кото-
рую мы имеем на уровне материальной вещи. Как пишет Ге-
раклит, «путь вверх и путь вниз – один и тот же», – в том смыс-
ле, что для реализации человеческого в  человеке необходимо 
совершение поступка как единства наших идеальных добрых 
намерений и  материального физического акта их осуществле-
ния. Парменид не просто описывает какой-то путь мысли – он 
сам при этом тоже движется, проходит этот путь, переходит на 
другой уровень существования. Его текст – не описание како-
го-то перед этим испытанного опыта, сам текст есть не что иное, 
как сопровождение осуществляемого опыта, осуществляющее-
ся непосредственно в процессе его протекания – как измерение, 
сторона его, неотъемлемый его момент, а не как нечто от этого 
опыта отделенное и добавленное к нему впоследствии – в ка-
честве, скажем, продукта его осмысления. Он ничего не приду-
мывает: используемые им слова и выражения есть не следствие 
стараний Парменида как вот этой конечной и ограниченной че-
ловеческой личности, а результат того, что он смог стать про-
зрачным для какой-то божественной Истины, для того, чтобы 
само Бытие сказалось через его слова. Вначале он говорит:

Фрагмент 1
Кони, несущи меня куда только мысль достигает,
Мчали, вступивши со мной на путь божества многовещий,
Что на крылах во Вселенной ведёт познавшего мужа [4, с. 295].

Быстрое движение (кони мчатся) здесь вовсе не физиче-
ское перемещение, это уже первый «провал» (как провал Али-
сы из сказки Л. Кэрролла в кроличью нору, который, кстати, 
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тоже происходит очень быстро), повертывание глаз души (ср. 
Платон) к самому себе, уже есть смена той позиции, из пер-
спективы которой он говорит, уже есть обращение внимания. 
Эта перемена происходит вдруг – но у Парменида она не мгно-
венна,  – хотя позднее характеристика перемены взгляда как 
мгновенной у него присутствует. Он расцепляет, разворачива-
ет отношение двух состояний, между которыми нет интервала. 
Здесь связь с  исходной предметно-вещественной данностью 
ещё сохраняется и удерживается, и разрывается (точнее, пред-
стает в другом свете) она только после прохождения им ворот 
Дня и Ночи. Ворота Дня и Ночи (их запертостъ) указывают на 
тайну. Шаг «за» границу (за ворота) следует понимать не в том 
смысле, что мы из одной предметной области переступили 
в другую область, тоже предметную, а как то, что мы оказа-
лись «внутри» границы, вскрыли её внутреннее, «невидимое» 
измерение (божественное как исток духовного бытия). Дике, 
Указ  – указывает на то, что уже есть,  – убедили засов мето-
дом узнавания (которое осуществляется вмиг, внезапно: Дике 
мгновенно опознаёт свет в том, что он свет). Внезапно в мире 
увидена тайна. После этого Парменид говорит уже из боже-
ственной перспективы, а  всё человечески ограниченное им 
максимально редуцировано. Не случайно Платон устами Со-
крата в «Теэтете» говорит о Пармениде: «Если бы мы сейчас 
взялись за разбор его учения, то, боюсь, мы даже и слов-то са-
мих его не поняли, а что он, собственно, под ними имел в виду, 
о чем думал, это останется для нас тайной» [2, с. 351].

Он использует образ несущихся, мчащихся во весь опор 
коней. Что значит выражение «нестись»? Кони – символ чего? 
Это символ движения, пути. У Парменида постоянно исполь-
зуется символ дороги  – в  поэме говорится о  путях, колеях, 
тропах и т. п. А сама поэма есть не что иное, как изображение 
духовного пути человека. Что значит – понесло, занесло? Это 
какое-то неконтролируемое, неуправляемое движение – когда 
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мы не к какой-то конкретной цели направляемся, а бежим во 
весь опор «куда глаза глядят». Но также и «понесла» в смысле 
беременности – как указание на идею порождения чего-то но-
вого, подобно тому как семя, занесенное в почву, дает росток. 
Это движение  – быстрое, чтобы не успеть что-то обдумать. 
Мысль – то, что настигает нас внезапно – как молния. И куда 
же коней понесло? Их несёт, они неуправляемы, они мчатся 
куда глаза глядят. У них нет заранее выбранного направления 
пути, к  которому они методично двигаются и  направляются. 
Лишь бы подальше от того места, с которого они сорвались. 
Главное – не то, куда они направляются, а откуда – с какой-то 
привязи. Опрокинем теперь всё это на человека. Ведь это че-
ловек связан, в обычном своем состоянии связан, стреножен, 
привязан – к окружающим его вещам. Он зависим от своего 
окружения. Но вдруг с ним что-то произошло – и он эти связи 
разрывает и пускается вскачь сломя голову. У обычного чело-
века есть определённые цели – и человек совершает действия 
в направлении достижения этих целей. Цели, в свою очередь, 
есть выражение желаний. Уже здесь желания и цели могут не 
соответствовать нашим истинным желаниям. Например, мы 
хотим счастья, – а думаем, что для этого нужно больше денег. 
Получаем эту кучу денег, – а счастья впридачу почему-то не 
получаем. И другой вариант – что счастье мы можем получить 
и  без достижения этой цели. Человек очень часто две этих 
вещи путает – то, чего он на самом деле хочет, и то, как это 
желание удовлетворить. Более того, когда у человека спраши-
вают, к чему он в жизни стремится, он вообще чаще всего гово-
рит не о том, чего он на самом деле хочет, – говорит, что хочет 
много денег, квартиру, хорошую работу и т. д. А в действитель-
ности он хочет-то не этого – он хочет, например, чувствовать 
свою важность, радоваться жизни, вообще – чувствовать себя 
счастливым. То есть те же деньги – это не самоцель, это только 
средство. Они нужны не сами по себе, а для чего-то другого. 
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Цели и желания могут не стыковаться друг с другом. Цели – 
это средство удовлетворения желаний, и в этом смысле – нечто 
вторичное. В свою очередь, наши желания есть выражение на-
шей индивидуальности. Желания нам даны для того, чтобы мы 
могли понять самих себя. Потому что если мы понимаем самих 
себя, то и знаем тогда, что нам действительно нужно. А ина-
че получится, как это часто бывает, что человек хочет не того, 
чего он на самом деле хочет. Мы можем думать не своими мыс-
лями, они могут быть заёмными, и чувствовать не своими чув-
ствами – напридумывать их. Часто человек только изображает 
чувства или только делает вид, что он умный. Итак, цели – вто-
ричное выражение желаний, а желания – вторичное выражение 
нашего истинного я. Но если мы ставим определённые цели 
на первое место (а они всегда имеют в виду конкретный пред-
мет или ситуацию – найти хорошую работу, приобрести дом 
и т. д.) – то всё переворачивается: тогда от целей зависят наши 
желания, а от целей и желаний оказывается зависимой наша 
личность. То есть мы не понимаем наше истинное «я» и судим 
о нём по его вторичным проявлениям – по целям и желаниям. 
И в итоге у нас создается совершенно превратное представле-
ние о самих себе. Мы оказываемся зависимы от целей, которые 
мы ставим, и от псевдочувств. Мы видим уже не себя, а како-
е-то представление о себе. И тогда начинаем судить о себе не 
из себя исходя, а с позиций некоторого представляемого нами 
идеала. И  начинаем отождествлять себя с  теми предметами, 
которыми владеем. Как в  фильме «Блондинка за углом», где 
при знакомстве с кем-то человека так представляли – «желез-
нодорожные билеты», «Черноморское побережье» и т. п.

Стоящее в  тексте слово «тюмос» переведено как мысль. 
Но у Гомера тюмос понимается как гнев – не как психическое 
состояние, а  как очень напряжённое, наполненное духовное 
состояние, которое в чём-то сродни вдохновению художника. 
А «куда только мысль достигает» – следует понимать в смысле 
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того, насколько велик размах этого состояния, насколько оно 
сильно; здесь вообще оно – предельно сильное. Но предель-
но сильные переживания мы испытываем по поводу того, что 
касается нашей личности. Что же говорит Парменид? В обыч-
ном состоянии наша сущность заслонена от нас самих её пред-
метным образом. Но в  случае сильного переживания истина 
прорубается к нашему истинному «я» и касается его, и мы на-
чинаем понимать, что живём не своей жизнью, не настоящей. 
И человек начинает путь к обретению себя самого. Итак, в на-
чале поэмы Парменид указывает, о чём сама поэма – о пути, 
на котором человек обретает свое бытие. Далее в  поэме мы 
видим, что его путь лежит к Истине. Но эта Истина – богиня, 
а значит, недостижима человеком. Но именно в ориентации на 
то, что выше человека, на то, что непостижимо, человек обре-
тает и постигает собственное бытие. Бытие – не в конце пути, 
это не какой-то совершенный идеал, бытие – это сам путь, путь 
постоянного самопреодоления и превосхождения себя. Только 
в попытке достичь невозможного человек оказывается в состо-
янии предельного напряжения всех своих сил, на пике которо-
го он оказывается свободен. Пусть он не достигает божествен-
ной Истины, зато благодаря этому усилию остаётся человеком 
и удерживается в бытии.

Парменид говорит не то, что мы, живущие много веков 
спустя после него, давно уже знаем. Он говорит нам нечто 
новое – то, куда наша мысль ещё не вступала. «Этой дорогой 
пойти  – не хожено здесь человеком» [2, с.  345]. Не так, что 
конкретно мы здесь не прошли, а кто-то другой уже прошел, – 
а так, что здесь не ступала нога человека. Это как ларец с зам-
ком, ключи от которого только у нас, и ни у кого больше. Толь-
ко мы можем пройти той дорогой, колею которой проложил 
для нас Парменид. Он оставил эту колею специально для нас. 
Мы обычно топчемся у входа и не решаемся вступить на путь, 
ход к которому открывает Парменид. Настоящая новость не та, 



15

о которой сообщают самые последние газеты, а та, что говорит 
нам Парменид: что бытие есть, а небытия нет. Эта новость – не 
та, о которой раньше не слышали, – она остается неслыханной, 
неуслышанной и тогда, когда о ней узнали. Не получится рас-
слышать, что сказал Парменид – слово его не из тех, которы-
ми можно завладеть. Мысль Парменида – не сама по себе, она 
без нас не может, ей нужны мы, – вот этот конкретный чело-
веческий индивид, которым мы являемся, без нас ей никак. Но 
и нам без нее – тоже никак: нас нет, если мы не видим разницы 
между бытием и  небытием. Парменид и  нас приглашает хо-
дить нехожеными тропами: не то он нам сообщает, что можно 
воспользоваться тем путем, который он уже для нас проложил, 
а то, что на любом пути, проложенном кем-то другим, ни исти-
ны, ни себя нам не найти, что нужно пройти свой путь. Не иди 
за мной! – говорит Парменид. – Иди за собой! Иди в ту сторону, 
к которой тебя уже влечет, к чему уже несется твое сердце, что 
уже легло тебе на душу (а если не легло и душа ничем не отяго-
щена, так и путь тогда еще не открыт). Дорогу можешь увидеть 
только ты сам. Зачем тогда нам еще Парменид? А вот затем, 
чтобы нами не овладела завороженность готовыми и удобными 
путями. Настоящий путь человек не выбирает, он может только 
оказаться уже захваченным тем, что его понесет, потащит по 
пути, который единственно как раз для него-то и предназна-
чен. Не надо стараться идти за Парменидом, смотря ему в спи-
ну, нужно вместе с ним просто понять, что человек действи-
тельный путь никогда не выбирает. Парменид может помочь 
только в осознании того, что не нужно противиться тому, что 
и так уже нас ведет (да и все равно не получится). И что тол-
ку в том, чтобы куда-то идти, когда мы не захвачены, если мы 
придем стопроцентно не туда. Парменид не дает нам ответа на 
вопрос – куда идти, его задача – помочь нам открыть глаза, что-
бы мы увидели, где очутились. Он не дает готовых решений, 
но дает нечто большее – помогает увидеть то, что какие-то ре-
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шения – слишком поспешны, и что гораздо важнее удержаться 
в  точке предрешения, удержать исходную проблематичность 
положения в его никогда до конца неразрешаемости. Увидеть 
неразрешимость, чтобы понять, что исходная проблема – вовсе 
не в том, чтобы выбрать какое-то одно из возможных решений, 
а в том, чтобы не торопиться как-то действовать, проникнуться 
в полной мере состоянием амехании (невозможности действо-
вать). Не пытаться разрешить возникшую апорию, а принять 
ее неотменимость и неразрешимость. Парменид не предлагает 
облегченных решений, но только утяжеляет проблематичность 
нашего собственного существования, избавляет его от излиш-
ней легковесности. Философ открывает нам то, с чем мы и так 
уже встретились, что и так нас уже коснулось, – а мы этого не 
увидели и не заметили, не смогли распознать.

Не нужно проглатывать поэму Парменида, прочитав ее от 
начала до конца, нужно начать ее читать,  – и  как только за-
хватило, тут же войти в открывшийся свободный зазор, дыру 
в  существовании, встать на приоткрывшийся на мгновение 
путь, пока он не успел сомкнуться опять – надолго или даже 
навсегда. Прочитать Парменида до конца нам, правда, может, 
и никогда не удастся. Не вычерпать его до дна, – да это и не 
нужно. Читать нужно не затем, чтобы потом иметь право ска-
зать: я  знаю всего Парменида, я  его всего прочитал, так как 
как раз в этом случае он окажется непрочитанным, мы тогда 
на деле пробежали мимо Парменида. Когда же мы постоянно 
останавливаемся, «проваливаясь» в  приоткрывшиеся нетор-
ные тропы мысли, то имеем шанс встретиться с Парменидом 
лицом к лицу. А если не «проваливаемся», нашу мысль неми-
нуемо ждет провал. Степень усилия мысли у Парменида пре-
дельная, а это значит, что он истончает границу между нами 
и бытием, – он ничего не придумывает, он максимально про-
зрачен для истины. В его тексте нет ничего случайного, ничего 
нельзя списать на какую-то неряшливость мысли или слова – 
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последнее возможно только для обычных человеческих состо-
яний, когда человек может оказаться неточным. Парменид же 
пишет из какой-то над-человеческой, божественной перспек-
тивы. Между мыслью и словом у него нет интервала, слово вы-
ражает всю полноту смысла, доступного в принципе человеку. 
Подобным же образом и Достоевскому некогда было изводить 
горы бумаги на черновики, так что ему пришлось писать сразу 
набело. И дело даже не в том, что, к примеру, Парменид и Ге-
раклит были первыми, а в том, что они соприкоснулись с веч-
ным началом, с тем начинанием, которое каждый раз – новое.

Фрагмент 2
Ныне скажу я, а ты восприми моё слово, услышав.
Что за пути изысканья единственно мыслить возможно.
Первый гласит, что «есть» и «не быть никак не возможно».
Это – путь Убежденья (которое Истине спутник) [4, c. 295].

Но в самом тексте нет слова «первый», нет слова «гласит», 
нет слова «никак» и  нет слова «невозможно»  – третья стро-
ка есть просто одно слово, которое повторяется и отрицается. 
Буквально там вот что:

Вот это – что есть и что не есть не быть [2, с. 374].

О бытии здесь не сказано, что оно «есть», и не идет речи 
о двух путях, а только об одном – пути, идя по которому, чело-
век приходит к самому себе, т. е. к собственному бытию, кото-
рое, собственно, и есть «бытие»; «это» – речь идет о «ходе», 
шаге на пути: «Сказано просто: ход – вот этот: есть» [2, с. 374]. 
Не двух путей, – а двух шагов одного пути. Первый шаг – от-
даться «колее» – увидеть и принять то, что уже есть.

Путь второй – что «не есть» и «не быть должно неизбежно».

Но у Парменида опять-таки – не «путь» здесь, а шаг, ход. 
Парменид не стоит на какой-то развилке, где ему открываются 
два возможных пути: путь, по которому идти, он не выбирает. 
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Он уже идет по одному пути, по которому его тащит, несет, 
и по которому единственно только и можно идти, – потому что 
если как-то по-другому, это не будет ход, это будет стояние на 
одном месте.

Вот шаги искания единственно мыслимые: 
Этот – что есть и что невозможно не быть, 
Этот – что не есть и что дóлжно не быть.

То, что исходит из сердца истины и то, что принято смерт-
ными – «не пара, не пара-ллельное, не пар-аллельное, не рав-
новесные» [2, с. 358]. «Что сердце истины – не «еще одна трак-
товка», а другое, по Гераклиту – от всего отдельное, но из-за 
отдельности своей  – именно из-за полной отдельности  – не 
мешающее тому, чему она совсем другое. Истина не мешает 
«принятому», не теснит его, тем более не отменяет. Из-за того, 
что есть истина, есть принятое, и именно такое, какое оно есть» 
[2, с. 358]. И если первый шаг – принятие того, что уже есть, 
то второй – создание того, чего еще нет (заполнение оставлен-
ной в бытии «дыры», «просвета» нашим личным участием, по-
скольку она была оставлена именно для нас):

Эта тропа, говорю я тебе, совершенно безвестна, 
Ибо то, чего нет, нельзя ни познать (не удастся), 
Ни изъяснить… [4, с.295–296].

Он хотя и делает второй шаг не мимо колеи, однако и про-
ходит через Ворота (Дня и Ночи), за которыми – бездна. Без-
дна – то же небытие. Но пытается ли богиня отвратить его от 
этого шага (или пути)? Ничего подобного! Она его за то, что он 
этот шаг сделал, даже хвалит:

Ибо тебя не злая Судьба проводила 
Этой дорогой пойти – не хожено здесь человеком [4, с.295].

Не судьба здесь как какой-то неотвратимый рок или по-
веление, которому человек подчинился, – нет, он сам выбрал 
это – сделать шаг в сторону пути, который еще никем не был 
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проложен и никогда не будет проложен (ибо колея здесь обры-
вается), потому что люди здесь не ходят. И этим он продолжил 
колею, но такую, к которой уже причастен он сам и которой 
без него нет.

С Парменидом (и  его интерпретацией) проблема та, что 
он не стоит на месте, он движется (происходит не движение 
предметов в его сознании, а движение самого сознания, – осу-
ществить которое и есть самая трудная проблема для человека, 
как считал Кант1) – и он не один и тот же в начале поэмы и в се-
редине или в конце; он уже не там, где мы его ищем, и говорит 
уже с другой позиции, из другого «места» в бытии; его мысль 
не остается на одном и том же уровне: фактически он все вре-
мя говорит только об одном (и том же), но каждый раз с точки 
зрения обретенного им уже какого-то нового, более глубокого 
уровня понимания.

Фрагмент 3

Одно и то же мыслить и быть.

Визитная карточка Парменида: тождество внимания (νοεῖν) 
и вмещения (εἶναι). Уникальное чутье В. Бибихина толкает его 
к тому, чтобы во «внимании» видеть вместимость, а во «вме-
щении» – внимательность. Одно бросает свет на другое, пото-
му что они и есть на деле – одно. Парменид говорит об одном, 
потому что он не только в мысли, но и по бытию своему до-
стиг состояния, в котором они для него стали одним. В каком 
смысле они – то же самое? В том, что ведут к одному. Но толь-
ко это не один ход, а два: сначала бытие, потом – мысль. Сна-
чала Парменида несет, а потом он начинает понимать, к чему 
и куда – к Истине. Истина-то и послала за ним коней, которые 
его понесли. Сначала он почувствовал Истину, а потом ее во-
очию узрел, непосредственно с ней соприкоснулся. Мысль – 

1 См.: Мамардащвили  М. К.  Как я  понимаю философию. М., 1992. 
С. 53.
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это теория, которая выше практики, потому что она высшая 
точка, кульминация практики. Мысль в первом шаге тоже, ко-
нечно, была, но только в составе страстного состояния, тюмос. 
А теперь весь порыв страстного духа оформился уже в чистую 
мысль, ноэйн.

Фрагмент 4

Однако созерцай умом отсутствующее как постоянно  
                                                                            присутствующее, 
Ибо не отсечет сущее от примыкания к сущему, 
Ни когда оно повсюду полностью рассеивается по космосу, 
Ни когда оно сплачивается [4, с.288].

«У Парменида… сказано красиво, что присутствующее- 
настоящее (причастие) существует как? Наступившим, на-
стоящим, настоятельным образом; и  глаголом, каким богиня 
приглашает «высвечивать», λeύσσe от λeυκός «белый» сказано, 
как такое наступившее настоящее, присутствующее светится, 
высвечивается само по себе, само от себя» [2, с. 394]. «Осле-
пляющий, дразнящий блеск этих отчетливых геометрических 
очертаний, в самом деле как вечная словесная нерушимая пи-
рамида, – и невидимость из-за блеска. «Высветли отсутству-
ющее вниманием (или во внимании) присутствующее настоя-
тельно»» [2, с. 395].

Как быть с  тем, что приписывают Пармениду, допуская, 
что у Парменида есть это: «бытие есть, небытия же нет». Под 
небытием, когда мы произносим это слово, мы скорее всего по-
нимаем то, что от, что за порогом, что не присутствует, не на-
ступило, не стало настоящим в настоящем времени. Мы же во 
фрагменте 4 читаем, что «при и от отношения к делу не имеет» 
[2, с. 397]. У Парменида во фрагменте 6 стоит не «небытие», 
а «меден», отсутствующее. Почему не так значимо, на каком 
этапе пути человек находится? Потому что не важно, насколь-
ко человек осознает свою суть, – собственно, до конца он себя 
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постичь все равно никогда не сможет, не стоит и пытаться, – 
важно, насколько он человек по своему бытию. Так, человек, 
совершивший нравственный поступок, не менее человек, чем 
тот, кто осознает, что истоком нравственности выступает, допу-
стим, Бог (например, по Достоевскому: «Если Бога нет, то все 
дозволено»). Полнота бытия в  любом действительно челове-
ческом (т. е. духовном) деянии уже есть – пусть даже и в свер-
нутом виде. Именно поэтому шаг в сторону небытия – не сле-
дующий шаг за шагом в бытие, – это тот же самый шаг, только 
понятый в своей завершенности, в осознанности того, что же 
с нами самими на деле произошло (а именно – что мы стали 
людьми в полном смысле этого слова). Так, к примеру, мудрец 
не ставит себя выше других людей именно потому, что, хотя 
он и видит, в отличие от других, в себе какое-то высшее досто-
инство, он его и в других тоже видит. Дело в том, что в любом 
духовном акте уже осуществляется предельное усилие – так, 
к примеру, акт проявления мужества, в котором присутствует 
сознание только того, что он «не может иначе», уже делает дан-
ного человека в полной мере человеком. Философ или мудрец, 
осознающие, что выступает истоком этой способности быть 
человеком, не являются в этом смысле более людьми, чем те, 
кто совершает человеческие поступки, не имея этого знания.

Бытие – это сущее в  аспекте его трансцендирования, это 
такое представление сущего, при котором оно оказывается 
символическим выражением бытия человека. Именно к бытию 
человека принадлежит способность трансцендирования, т. е. 
преодоления наличных зависимостей и  совершения свобод-
ных действий, когда основанием действия не могут выступить 
какие-либо законы этого мира. В  сущем уже есть интенция, 
обращенность к  бытию человека, которая исходит из истока 
единства человека и мира. Но хотя и есть трансцендирование, 
трансцендентного  – нет. Трансцендентное  – граница сущего, 
а  не какая-то находящаяся «за» сущим область, потому что 
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тогда мы понимаем трансцендентное по образу и подобию су-
щего, как просто еще один вид сущего. Небытие – обращен-
ность этой границы не к сущему, а к истоку бытия. Стиль речи 
Парменида, вначале мифопоэтичный, становится почти «гео-
метрическим» в своей отточенности и чеканности формулиро-
вок, доходя даже до косноязычия в своем стремлении передать 
мысль предельно точно. Но вся проблема в том, что мысль по-
дошла здесь к своим границам, возвратившись назад – к бы-
тию, – но уже не абстрактно понимаемому, а к бытию предель-
но конкретному – своему собственному. Парменид стоит перед 
Истиной, а видит – себя. Истина-то ведь и направляла весь его 
путь с самого начала, но путь этот – к самому себе, к обрете-
нию человеческого бытия. Только постигнув исток собствен-
ного бытия, он понимает, кто он сам.

Отрицательное определение «отсутствующего» здесь при-
звано предохранить нас от попытки как-то схватить то, чего 
пока еще нет, остаться в чистом бездействии, амехании перед 
лицом наступающего, чтобы оказаться открытыми миру, су-
меть принять то, что к нам придет. Небытие в этом смысле не 
есть то, что стоит «за» бытием, – это указание на не-данность 
бытия, на то, что бытие не предмет, не вещь, которыми можно 
завладеть; иметь можно что-то из сущего и владеть каким-то 
конкретным сущим, небытие же – просто характеристика не-
ухватываемости бытия, не предзаданности его; то, что оно 
есть, не само собой разумеется, к тому, чтобы оно было, сле-
дует приложить усилия. Но последнее вовсе не означает, что 
мы этим его создаём, вызывая из небытия: бытие не возникает 
и не уничтожается.

Мы видим слово, – а что философ на самом деле сказал? 
Прочитываем текст, и не слышим Парменида. Понятие бытия 
было открыто, а не придумано. То, что нечто есть, и то, каково 
оно есть, – неотделимы друг от друга. Бытие – то, что неотме-
нимо, это то, что нельзя обойти. Бытие – то, что неотменимо 
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и неуничтожимо потому, что это не какое-то установление или 
вещь – которые уже есть, но которые можно отменить или унич-
тожить. Бытия в этом смысле еще нет, оно еще должно родить-
ся – вместе с нами. Бытие – есть долженствование, которое уже 
наложено на человека, – что мы должны стать людьми, – и мы 
принадлежим к этому долженствованию, мы не можем снять, 
скинуть его с себя – только вместе с исключением, с падением 
нашего собственного человеческого существования. Бытие  – 
не факт, не данность, а  проблема. Проблема  – в  том, чтобы 
увидеть, осознать неотменимость уже обращенной к нам вести 
о нас самих – что нас пока еще нет, что мы суть всегда не то, 
что мы есть.

Вопросы

1. Каков смысл первой фразы поэмы Парменида?
2. Почему в начале поэмы Парменид называется «умудрён-

ным мужем», а богиня Истина обращается к нему – «юноша»?
3. Как разрешить противоречие  – что, с  одной стороны, 

Праменид идёт по пути обретения себя, а с другой – приходит 
к Истине?

4. Как разрешается дилемма «двух путей» в поэме?



24

ПЛАТОН. Теэтет

Философское чтение  – сосредоточение внимания на том, 
как мысль происходит из своего истока  – опыта реализации 
человеком своего специфически человеческого бытия. Чтение 
философского текста поэтому предполагает со-размышление. 
Оно предполагает не просто воспроизведение события мысли 
философа в собственной мысли, но и спор, со-участие в акте 
порождения мысли. Читая, мы, однако, и сами оказываемся от-
крыты для критики наших мыслей и самого нашего бытия со 
стороны интерпретируемого философа. Наивно полагать, что, 
выявляя какие-то предрассудки в учениях прошлого, сами мы 
оказываемся от каких-то предрассудков свободны. Как мож-
но, например, опираться на принцип «объективно-научного», 
к  примеру, «филологически точного, непредвзятого прочте-
ния» текста, в котором под вопросом стоит сама идея научного 
подхода и проблематизируется само наше понимание того, что 
есть «знание»? Именно с этой последней трудностью мы стал-
киваемся в понимании «Теэтета». «Мы спрашиваем, что такое 
знание, хотим узнать, что такое знание, и, стало быть, некото-
рым образом знаем, чего хотим, знаем, чего именно не знаем. 
Мы попадаем в замкнутый круг» [3, с. 119].

У Платона показан путь мысли. Но он не даёт в конце от-
вета на основной вопрос диалога – что есть знание? Здесь он 
следует майевтике Сократа, согласно которой мы не можем 
передать истину, можно только помочь человеку в деле пости-
жения истины. Теэтет  – молодой ученый, т. е. он открыт для 
восприятия нового. Научное знание – есть некая ограниченная 
форма выражения истины. Фактически первый вопрос, кото-
рый задает Сократ, – это вопрос о различии между знающим 
и  мудрым. Почему Сократа не интересует то, какие бывают 
виды знания, а  именно вопрос о  том, что есть само знание? 
Ведь людей интересуют прежде всего конкретные знания и от-
веты на конкретные вопросы. Первый ответ – что знание есть 
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ощущение. Но тут мы сталкиваемся с двумя проблемами: пер-
вая – что ощущения субъективны, вторая – что они релятивны, 
т. е. постоянно меняются.

Что необходимо для познания истины? Необходимое усло-
вие – наличие связи человека с миром – потому что в противном 
случае о мире можно только строить предположения и нельзя 
утверждать ничего достоверного. Но если есть связь, то есть 
и основание этой связи. Об этом говорит прямо И. Кант: по-
знание было бы невозможно, если бы природа «была дана сама 
по себе независимо от первых источников нашего мышления». 
Основания бытия человека и бытия мира – одни и те же. Но 
из этого тогда следует, что в любой постигнутой нами истине 
о мире обязательно содержится и какая-то истина о нас самих, 
о бытии человека. И когда Хайдеггер пишет работу о «фюси-
се» в античности, то её смысл – так представить природу, что-
бы она не исключала человека, как в современной науке, а на-
оборот, предполагала его бытие в качестве того, без чего самой 
природы нет. Он видит в природе не просто явления, а символы 
бытия человека. Или, как пишет М. Мамардашвили, явления 
природы – лишь «метафоры свойств нашего сознания1». Ощу-
щение – это просто один из способов установления связи че-
ловека с миром. Но как различить истинные ощущения и ощу-
щения, которые приводят к заблуждению? Когда есть связь, то 
это значит, что мы преодолеваем свою ограниченность. То есть 
в этом случае само наше бытие меняется. И именно сильные 
переживания – впечатления, потрясения – нас меняют. Такие 
ощущения не могут быть ложными. И с другой стороны – если 
мы испытываем впечатление, это значит, что мы в явлении или 
вещи в мире увидели что-то, касающееся нас лично, т. е. исти-
ну о нашем собственном человеческом бытии. В тексте стоит, 
строго говоря, «эстесис», который есть не просто ощущение, 
а  вообще целостный опыт личности, в  котором нет разделе-
ния на чувственное и рациональное. Эстесис – это открытость 

1 Мамардащвили М. К. Как я понимаю философию. М., 1992. С.107.
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мира человеку и  открытость человека воздействию на него 
мира; это то, что есть условие их единства, – в отличие от того, 
что утверждается в тезисе Д. Беркли как представителя Нового 
времени «существовать – значит быть воспринимаемым», по 
которому чувственность человека как раз не открывает, а  за-
крывает для него действительный мир.

Почему же всё-таки Сократа интересует вопрос о знании 
как таковом? Что стоит за конкретными видами знания? Что-
бы было какое-то конкретное знание, оказывается, должна 
быть задействована наша личность в целом. И нас-то интере-
сует в  первую очередь истина о  нас самих, которая стоит за 
этим знанием о мире, а не само по себе это конкретное знание. 
Обретение истины о своей собственной сущности и есть му-
дрость. Сократа в  действительности именно она интересует, 
а не знание. Мыслители всегда видели внутреннюю связь по-
знания и нравственности – у A. C. Пушкина, например, «гений 
и  злодейство – две вещи несовместные». Преодоление своей 
ограниченности – уже акт духовного порядка.

Опыт есть всегда опыт конкретной личности. По Протаго-
ру получается, что мера всех вещей – человек. Но как же быть 
с  человеческой субъективностью? Наука просто исключает 
субъективное. Например, она абстрагируется от конкретных 
опытов и вводит объективный параметр – температуру. Но это 
не решение нашей проблемы, потому что температура отно-
сится уже не к реальности, а к продукту наших идеализаций. 
Для науки «реальное» – то, что как раз не реально, поскольку 
действительная реальность дана нам только в нашем личном 
опыте, а  он всегда связан с  впечатлением. Как раз незаинте-
ресованное восприятие, не наполненное личным переживани-
ем, не имеет дела с истинной сутью вещей. Фактически нау-
ка берет часть реального опыта и с ней имеет дело. Но часть 
в  составе целого и  часть, оторванная от целого, качественно 
различны. По Аристотелю, например, рука, отделенная от че-
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ловека, уже, строго говоря, есть не рука, а конечность. Или, на-
пример, у одного неорганизованность есть просто проявление 
его творческой натуры, а у другого – внутренней хаотичности. 
Потому и говорится, что наши недостатки – продолжение на-
ших достоинств. Мы говорим – есть общее понятие красного, 
и это красное одно и то же в цвете заходящего солнца, ковра 
или оценки в дневнике. Но это «красное» как качество вещи, 
будучи привязано к ее индивидуальной сущности, не одно и то 
же. Мы не можем противопоставлять ощущение тепла у одно-
го и холода у другого, потому что они включены в опыт разных 
личностей. Поэтому даже опыт тепла одного и опыт тепла дру-
гого  – несравнимы. Ощущение как впечатление одного есть 
раскрытие той стороны реальности, которая скрыта от другого.

Когда мы находимся в  стихии «ощущения» как эстесиса 
(в  котором не просто что-то дано нашим органам чувств, но 
мы испытали впечатление), то нам прямо и непосредственно 
дано «само» бытие. Ведь в таком целостном опыте личности 
мы «прикасаемся» к бытию; собственно, в этот момент мы от 
мира неотделимы, находимся в самой гуще бытия. Мир не про-
сто в этот момент нам «дан», мы сами являемся в этот момент 
частью этого мира.

Но и говорить в этом состоянии мы можем только о том, 
что нам «дано», а не о том, что «есть». Тогда «мнение» есть не 
что иное, как словесная фиксация того, что «лично мне дано» 
в  ощущении, и  поэтому в  той же степени непогрешимо, как 
и соответствующее ощущение. В самом деле, если я не хочу 
каким-нибудь способом себя обмануть, я не могу ошибиться 
в том, что именно мне мнится: я могу, к примеру, заблуждать-
ся в том, что 2 × 2 = 5, но я не могу заблуждаться в том, что 
я именно так считаю, – если я действительно считаю так. Сход-
ный путь к несомненному мы видим, кстати, и у Р. Декарта.

Но мнение мы высказываем в разном состоянии. «Я пола-
гаю, – говорит Протагор, – что те, кто в дурном состоянии души 
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имеют и  мнения сродные этому состоянию, могут изменить 
свои мнения на другие в  хорошем состоянии» (167в)» [Цит. 
по: 3, с.147]. И тогда получается, что мнение определяется со-
стоянием души  – хорошим или плохим. Состояния души же 
изменяются не только от внешних воздействий, но и посред-
ством воздействия логоса-слова, который, таким образом, име-
ет какое-то отношение к душе. Но в этом случае мы выходим 
из стихии непосредственного переживания бытия, – и потому 
можем прийти к заблуждению. Теперь источник истины – уже 
мышление, а не мнение. Мышление же, как говорит Платон, 
есть «разговор души с самой собой». Исток истины – и не про-
сто в мире, и не просто в человеке – но в том, что выступает 
корнем их единства. И этот корень просто по-разному проявля-
ется в вещах или в человеке. Так что получается, что то, како-
вы вещи есть, неотделимо от того как они нам даны. В «самих 
вещах» уже есть то, что сродственно нашей душе. Истина – не 
помимо нас, но она – не в нас, она только «через» нас. И эсте-
тический, и логический смыслы бытия просто по-разному яв-
ляют нам то же самое бытие. Более того, сами эстесис и логос 
возможны только за счёт действия этого основания связи чело-
века и мира. Именно поэтому эстесис – не просто ощущение 
как «данность чего-то», это именно «нам данное». Более точ-
но – данное нашей душе. Таким образом, речь идёт о соответ-
ствии состояния человека и состава мира, – что и выражается 
в  правильном мнении. Но что определяет его правильность? 
Какая инстанция может правомерно об этом судить? Здесь 
и возникает необходимость обоснования данного мнения, воз-
никает идея знания как «правильного мнения с объяснением».

Платон указывает три возможных способа обоснования:
1. Сведения знания о  целом к  знанию составляющих это 

целое частей. Он рассматривает это сведение на примере по-
возки и слова. Но, однако, как мы можем правильно собрать 
части, если не знаем само то целое, которое хотим собрать?
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2. Сведение знания о предметах к знанию различий между 
предметами. Но, с другой стороны, – как мы можем предметы 
различить, если не знаем самих предметов?

3. Логическое доказательство как сведение истинности 
данного утверждения к  истинности некоторых аксиоматиче-
ски принимаемых положений, из которых данное утверждение 
получается посредством логического вывода. Но ведь сами ак-
сиомы и правила вывода мы не доказываем.

Таким образом, в конце диалога Платон не даёт ответа на 
вопрос – «что есть знание»? Ведь цель его майевтики заклю-
чалась только в  том, чтобы подвести читателя к  тому, чтобы 
он сам «набрёл» на правильный ответ. Собственно, осталось 
сделать только небольшой шаг до получения ответа на вопрос 
о  сущности познания. Назовём «идеей» тот корень, который 
выступает истоком единства мира и человека, и тем самым – 
интересующей нас инстанцией, устанавливающей правиль-
ность соответствия состояния нашей души и состава явления 
мира. Эта «идея» и есть над-личностное основание той способ-
ности познания, которой обладает человек и благодаря которой 
он в познании и может говорить не от своего ограниченного 
и субъективного лица, а от лица самой Истины.

Вопросы

1. Какие проблемы обсуждаются в Прологе?
2. В каком смысле знание есть ощущение?
3. В каком смысле знание есть правильное мнение?
4. В каком смысле знание есть правильное мнение с объ-

яснением?
5. Так что же, в конце концов, есть знание?
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ГЕРАКЛИТ. Афоризмы

Гераклит получил прозвище Тёмный, но Ницше утвержда-
ет: «Нет мыслителя более ясного, чем Гераклит». Тёмным он 
представляется только тому, кто слеп и глух к действительно-
сти. Кто фактически заменяет её тем, что ему хотелось бы ви-
деть. У Гераклита мы всегда видим противопоставление, асим-
метрию сущего и бытия, т. е. того, что относится к духовному 
существованию человека, и  внешне-материальному, прагма-
тическому, при котором реализации человеческой сущности 
мы не имеем. Само понятие бытия появилось с целью разли-
чить подлинно человеческое существование и  неподлинное 
(проблема с бытием человека та, что оно не задано – потому 
и  появляется у  Гамлета этот сакраментальный вопрос «быть 
или не быть?»). Но он их не просто сравнивает, он пытается 
направить нас в  сторону бытия от сущего. То есть он всегда 
не просто что-то описывает, но и пытается воздействовать на 
нас, побудить следовать тому, о чём он говорит. Специфика Ге-
раклита по сравнению с тем же Парменидом – в том, что он не 
просто говорит о бытии человека, но ещё и показывает путь. 
У Парменида, конечно, описание пути тоже есть, и в скрытом 
виде присутствует и воздействие, – например, у него есть зна-
ки, указывающие нам правильную дорогу, – но Гераклит идёт 
дальше, он находит такой специальный способ выражения, 
чтобы человек по этому пути отправился. Во-первых, он выяв-
ляет исток бытия – движущую нас Истину как то, что застав-
ляет нас сдвинуться с места и куда-то направиться, источник 
нашей свободы. Он его называет по-разному – Логос, Огонь, 
Мудрое и т. д. Почему, к примеру, Огонь, в каком смысле обыч-
ный огонь есть символ истока бытия? – потому что наблюдае-
мый нами в области сущего огонь есть нечто живое, динамиче-
ское, энергичное. Аналогично этому действие Огня заставляет 
человека «проснуться». Вспомним Парменида – его встряхну-
ли хорошенько, что-то перевернуло всё его существо, – и он 
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очнулся от своего забытья, от беспамятства в отношении свое-
го истинно человеческого существа. У него есть ещё Мудрое – 
как над всем стоящее, как парменидовское Небытие, – которое 
мы не можем отличить от бытия. И у него не случайно в ка-
честве способа выражения мысли используется афоризм. Что 
есть афоризм? Это тоже художественная форма, как в принци-
пе и  у  Парменида,  – но она предельно сконцентрированная, 
афоризм гораздо более энергетичен по своей силе воздействия, 
чем просто обычная поэтическая форма. Каждый афоризм 
у Гераклита – это как бы своя поэма, поэма в свернутом виде. 
И этих «поэм» у него всего чуть больше сотни. Здесь вспоми-
нается Басё, который сказал, что гениальный поэт создаёт все-
го несколько десятков настоящих стихотворений, – и у самого 
Басё их всего около сотни. Раз он так резко противопоставляет 
сущее и бытие и находит исток бытия и куда-то ведёт, мы не 
можем сказать, что у  него всё на таком нейтральном уровне 
подаётся, – так что у Гераклита не сказано – «путь вверх и путь 
вниз – одно и то же». Да, вверх сложнее, вниз – легче, но фи-
зика с её равенством перемещения здесь вообще не о том. Ведь 
не о том, что два пути – путь вверх и путь вниз – одинаковые, 
здесь сказано, а то, что это не разные пути, а один. Но и в том, 
и в другом случае мы не выходим за границы сущего – физиче-
ского или психического. А у Гераклита, даже когда он говорит 
о вещах обыденных, то видит в них символ, метафору духов-
ных состояний человека. Говорит он, что всё ползущее бичом 
пасётся – и можно представить, что вот, пастух гонит стадо на 
водопой. Но не об этом у него идёт речь (точнее, не только об 
этом). А о том, что вот, что-то толкает человека, и он начинает 
двигаться, меняться по бытию своему.

Что касается поэтической формы у Гераклита – она у него 
мало того что такая сконцентрированная и, соответственно, 
её воздействие сильнее, – она у него ещё совершенно особая. 
В каком смысле? А в таком, что он не просто сообщает некое 
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истинное содержание, он всегда показывает то, о чём говорит, 
и показывает он это прежде всего на своём собственном при-
мере. Это значит, что форма и содержание у него всегда друг 
другу соответствуют. Говорит он, к  примеру, что век  – дитя 
играющее, дитя на престоле – и вроде бы всё понятно, но если 
посмотреть на сам текст, то мы увидим там практически одно 
и то же слово, и оно как бы характеризует этапы развития – 
рождение, взросление и старение, как у человека. Достигается 
полный цикл, и всё закругляется в какое-то единство. Факти-
чески речь идет об одном – но только в процессе его возникно-
вения, развития и т. д., о гармонии с самим собой. Что человек 
возвращается к началу своего бытия, к истоку, в силу которого 
он сам является человеком. Вспомним Парменида, у  которо-
го в качестве этого истока выступала Истина. Она же говорит 
и через Гераклита.

Поэтому у него и получается, что афоризм – это продукт 
реально пройденного им духовного пути. То, что всё едино, 
он высказывает не в  качестве досужего вымысла или произ-
вольного утверждения. Он этот путь реально проходит, до-
стигает состояния единства,  – потому что он реально имеет 
дело с  этим единством, непосредственно его воспринимает, 
касается его. И  сам, становясь единым, это и  выражает еди-
но. Сама форма выражения некоторого содержания, в данном 
случае – идеи единства, обосновывает своё утверждение уже 
сделанным продуктом – тем, что сам афоризм единым оказал-
ся. Говорит он, например, что на входящего в реку каждый раз 
новые воды текут,  – и  сама фраза построена у  него так, что 
в ней как бы два этажа, идёт одна волна, другая волна, и там 
есть определённый ритм, получается стих. И не о том, что всё 
меняется, говорится здесь, – как мы видим, Гераклит говорит 
наоборот, что всё происходит ритмично, организованно, со-
гласно определённому порядку. Или как в  другом афоризме: 
«Космос и  был, и  есть, и  всегда будет космос вечно живой, 
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мерами возгорающийся и  мерами затухающий». Огонь  – это 
источник жизни, но это не хаос, а очень высокая степень на-
полненности чувством, гармонией и  порядком; подобное со-
стояние применительно к человеку мы видим во вдохновении. 
Поэтому и оказывается, что афоризм – это изображение пути 
в свёрнутом и концентрированном виде. Но если бы этот путь 
он реально не прошёл, то у него форма и содержание не были 
бы столь точно друг к другу пригнаны. Мы должны понимать, 
что он не некое содержание придумал, а  потом стал думать, 
в какой форме его выразить и как его в эксперименте подтвер-
дить. У  него всё наоборот: он испытал определённый опыт, 
опыт единства или опыт порядка, и уже по факту испытанного 
выражает своё состояние и создаёт этот афоризм, и афоризм 
этот есть уже момент рефлексии, осознания, понимания того 
содержания, которое уже получило выражение в самой форме 
афоризма. Можно сказать как поэт, кто, испытав переживание, 
пишет стихи, что чувствует, – а можно сделать следующий шаг 
и  понятийно выразить, что же он испытал  – чувство любви, 
к примеру, или уныния. Он прежде всего не какое-то содержа-
ние выражает, а высказывает своё состояние, которое он реаль-
но испытал в ходе осуществления какого-то поступка мысли. 
А содержание афоризма фактически есть объяснение того, что 
он испытал. И содержание заслоняет форму, которая здесь пер-
вична. Сначала опыт мысли, который был им испытан, затем 
он получил соответствующую форму выражения. Так, поэт, 
к примеру, почему пишет стихами? Потому что у него в душе – 
какое-то сильное и  гармоничное переживание, которое и по-
лучает наиболее адекватную форму именно благодаря исполь-
зованию рифм. И художник не хаос эмоций выплёскивает на 
картину, иначе она не выражала бы тогда красоту. И эта своего 
рода «внутренняя форма» уже выражена в  афоризме. Исток 
появления афоризмов – не в желании выразить определённое 
мыслительное содержание, а в том, что сам афоризм есть за-
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вершающий момент состояния, в котором оказался Гераклит. 
У него нет выбора между высказыванием или умолчанием; он 
не может молчать по той же причине, по которой поэт не мо-
жет сдержать рвущиеся из его сердца стихи. И если это опыт 
единства, то и афоризм у него един, опыт гармонии – и афо-
ризм тоже гармоничен, поскольку он не просто выражает соот-
ветствующее состояние, но и сам афоризм есть момент этого 
состояния. И следующий шаг – это уже отрефлексированное 
выражение содержания этого опыта в соответствующей идее – 
к примеру, единства или гармонии. Его фразы задевают нашу 
душу, поскольку непосредственно выражают бытие человека, 
и мы это чувствуем, даже если не очень вдумываемся в содер-
жание афоризма. Почему аналогичным образом нас задевает 
то, что говорят пророки? Потому что они реально пережили 
тот опыт общения с Богом, о котором говорят.

Там, где речь идёт о бытии, всегда оказывается задейство-
вано человеческое бытие. Ведь для философа нет просто су-
щего, он видит сущее как символ специфически человеческо-
го способа бытия. Даже если речь идёт о бытии предметов, то 
они обретают своё бытие только в  качестве символов бытия 
человека (согласно тезису Парменида о  том, что «одно и  то 
же – мыслить и быть»). И если говорится у него о пути, то это 
не просто геометрический или физический отрезок, а симво-
лическое выражение духовного пути человека, Кроме того, он 
всегда не просто противопоставляет сущее и бытие, но и на-
правляет нас от сущего к бытию. Как у Парменида – что-то 
захватило всё его существо и потащило – куда? – вот к этой 
бытийной самореализации, к истине о нём самом. Парменид 
просто описывает этот путь, а Гераклит использует специаль-
ные средства воздействия, чтобы толкнуть нас на этот путь, 
потащить по нему. Но ведь это дело – дело самой божествен-
ной Истины (или софии-мудрости). Тогда получается, что сама 
Истина через эти афоризмы Гераклита к нам обращается, так 
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что не Гераклит их автор, он лишь рупор голоса Истины, лишь 
проводник её в  мир. Отсюда и  метафоричность, символич-
ность используемого им языка – потому что это воздействует 
на душу, помогает ей испытать впечатление, которое уже побу-
дит к  дальнейшему движению. Афоризм представляет собой 
очень мощное, концентрированное средство воздействия. Так 
что даже если речь идёт о двух путях, они у него в любом слу-
чае неравноправны. У него всегда резкое противопоставление 
сущего и бытия. Нет мира существующего самого по себе, это 
так только в абстракции.

Сама форма афоризмов Гераклита специфическая: сам 
афоризм есть уже обоснование той идеи, которая в нём выска-
зана. Само существование афоризма как словесной конструк-
ции есть уже доказательство истинности того мыслительного 
содержания, той идеи, которая в нём высказана. Афоризм – не 
просто «о чём», он сам есть поступок, являющий воочию и не-
посредственно предмет, который выступает его содержанием, 
тем предметом, о котором он что-то высказывает.

Например, у него есть афоризм, который в переводе А. Ле-
бедева выглядит так: «Век: дитя играющее, дитя на престоле». 
Мы видим здесь сразу, что как-то сложно этот афоризм пред-
ставить в  виде фразы, в  форме некоторого утверждения, ко-
торое выразило бы мысль этого афоризма. Но даже там, где 
сложно этот смысл увидеть, интуитивное чутьё Лебедева по-
зволяет ему как-то приблизиться к выражению этого смысла. 
Если же без филологически-художественной приглаженности, 
то в самом тексте буквально мы видим следующее: «Век [че-
ловека]: ребёнок: ребячащийся: играющий: ребёнка царство» 
[4, с. 474]. Собственно, это последовательное выражение раз-
ных жизненных возрастов человека  – хотя почему-то через 
призму отношения к  качествам ребёнка. Это выстраивается 
в линию жизненного пути человека – от рождения до заверше-
ния этого пути. Идея, присутствующая в афоризме, – это идея 
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духовного пути – прихождения человека к духовному состо-
янию. Это как раз путь от сущего к  бытию. Вначале  – дитя 
играющее, а потом – дитя на престоле – значит, здесь уже речь 
идёт о другом состоянии взрослого. Причём переход этот про-
исходит скачком, а не постепенно. Мы не можем постепенно 
оказаться в бытии, – только в результате предельного усилия 
мы вдруг в нём можем очутиться. «Век» здесь – указание на 
некую завершённость: век как цельный промежуток времени 
есть символ цельности и  завершённости бытия человека как 
поступка. Что значит, что человек достиг духовного состояния 
в конце этого пути? Это перепадание из плана существования 
в план духовного бытия. То состояние, к которому в итоге мы 
приходим,  – это завершённое, цельное существование, что 
и даёт ему автономию и независимость, а через это – и свободу 
как реализацию существа человека. Итак, афоризм выражает 
идею единства и цельности бытия человека. Но он не просто 
утверждает эту идею. Он показывает, как человек приходит 
к этому единству. В конце пути – это не старик, вначале – не 
дитя. Вспомним Парменида – который оказался юношей перед 
богиней. По отношению к Истине человек – дитя. Когда он пе-
репадает в бытие – он уже не просто дитя играющее, он – дитя 
на престоле. Это уже другое состояние. Перед Истиной он как 
был, так и остался ребёнком. Но он – не тот же, он уже дру-
гой, – он занял своё место в бытии, реализовав своё предназна-
чение и обретя себя как то, что драгоценней всего остального 
в мире (всех царств), тот трон, который только для него и был 
предназначен. Мы видим, что этот афоризм, выражающий 
идею цельности и завершённости человеческого бытия, сам по 
своей словесной форме – завершён.

У Гераклита – не просто словесное выражение некоторого 
опыта, это момент самого опыта. Хорошо передаёт эта исто-
рия, которую о нём рассказывают. Как-то к Гераклиту приеха-
ли какие-то важные гости из другой страны – посмотреть на 
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мудреца и приобщиться к его мудрости, – а увидели его заня-
тым вполне будничным делом – что он копается в очаге. И Ге-
раклит, видя такое разочарование, сказал: «Боги и здесь тоже 
живут». Он хотел сказать, что важно не то, что человек делает, 
важно, что за этим стоит: сами по себе занятия искусством, 
например, ещё не делают человека высокодуховным; само по 
себе подметание двора не делает его бездуховным. Человек, 
выполняя какое-то дело, может вкладывать туда всю душу, 
а  может просто отсиживать время, отведённое кем-то на его 
работу. Важно то, чем человек заполняет это время действия, 
каким смыслом его наполняет, то, что он делает или говорит. 
Если речь идёт о философе, то его слова – это его дело. Всег-
да физическое действие у философа имеет измерение смысла, 
и иногда, как это мы видим в случае Гераклита или Сократа, 
измерение словесного выражения тоже. И мысль, и слово – это 
моменты самого поступка, моменты самого действия, которое 
совершается человеком. Без слова как бы и нет этого опыта, 
так как чего-то, и мы это интуитивно чувствуем, не хватает – 
до целого, до завершённости. Без слова, которое выражает эту 
цельность, нет и самого целого. Он не просто испытывает ка-
кие-то переживания, переживания сами по себе, не будучи вы-
раженными, не достигают нужной для перевода их на уровень 
духа степени интенсивности. Так плакальщицы на похоронах, 
театрализованно закатывая глаза и причитая, переводят чисто 
психические состояния боли от утраты близкого человека в ре-
жим горя как духовного состояния, выступающего простран-
ством работы с душой, как режим действия, очищающего душу.

Когда это делает философ, он всегда вкладывает туда 
смысл. Какой? Вспомним, что у  Гераклита в  начале всего  – 
огонь. Огонь – это энергийное начало. Огонь обжигает форму. 
Почему огонь? Он говорит: «Космос был и есть и будет вечно 
живой огонь, мерами возгорающийся и мерами угасающий». 
Это очень наполненное состояние, подобно вдохновению. 
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Огонь обжигает вещи и придаёт им форму. И получаем упо-
рядоченный, определённый и  организованный мир. Нужно 
понимать, что за статично данной структурой космоса стоит 
животворящее начало. Например, та же книга жива тогда, ког-
да мы её понимаем. Этот огонь – какой-то вселенский закон. 
Огонь эти вещи создаёт и  потом уходит, и  следы действия 
этого огня – эта рассыпавшаяся зола. Но ведь огонь не уходит 
бесследно. Огонь – это источник бытия. А бытие – это, пре-
жде всего, бытие человека. И тогда получается, что когда боги 
уходят, на их место встаёт человек. И  уже он поддерживает 
их жизнь. В каком смысле? У него есть следующий афоризм: 
«Смертные – бессмертны, бессмертные – смертны, первые жи-
вут жизнью тех, а вторые – смертью этих». Главная цель суще-
ствования этих богов – не в том, чтобы создать вещи, – а в том, 
чтобы пробудить в человеке человеческое. Как в христианстве 
говорится, что душа – божественна. И в человеке пробужда-
ется этот огонь, который имеет истоком огонь божественный. 
И он поддерживает теперь жизнь космоса через поддержива-
ние этого прометеевского огня, который боги ему передали. 
И через это сами боги возрождаются. Каждый раз, например, 
когда кто-то прочитал Библию и уверовал, через это возрожда-
ется Бог. Как пишет Б. Паскаль, «Иисус будет терпеть крёстную 
муку до конца мира. Нельзя спать в это время»1. Получается, 
что именно в человеке теперь их жизнь продолжается и под-
держивается. И когда Гераклит выгребает угли из очага, он вы-
полняет своё предназначение, которое на него богами возложе-
но, он через это прозаическое действие включается в действие 
мировых зависимостей, он – орудие в руках сил, его превос-
ходящих. Он и себя реализует в качестве человека, поддержи-
вая жизнь вещей этого космоса, и реализует то предназначе-
ние, которое возложено на вещи. Поэтому он и говорит – боги 
и здесь – тоже: через это его действие, осмысленное действие, 
продолжается жизнь этих богов, поддерживается горение это-

1 Паскаль Б. Мысли. М., 1999. С. 331.
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го мирового огня. Он чувствовал свою приобщённость к дей-
ствию мировых сил и  законов в  этом простом прозаическом 
действии. Для него это не просто физическое действие. У него 
чисто физическое явление – символ происходящего на другом 
уровне порядка бытия.

Что есть афоризм? Это момент самого действия, поступка, 
и без этого момента – словесного, действие не до конца заверше-
но. Как, например, подарок, который мы дарим, не сопровождая 
это действие словами поздравления. Или – представим, что муж-
чина делает женщине предложение… молча, – например, просто 
показывая коробочку с  обручальными кольцами. Человек, по 
Аристотелю, – это «логос зоон». То есть – словесное существо, 
существо, одарённое речью – в том смысле, что это не просто 
способность произносить слова, а быть прозрачным для исти-
ны, позволять истине непосредственно явить себя в этом словес-
ном выражении. Не зря у древних греков люди необразованные 
звались «варвары», т. е. буквально: «безъязыкие», не имеющие 
языка. А тем самым – как бы и не совсем люди. Поэтому у него 
и такое соответствие. Ведь если афоризм – это само действие, то 
этот поступок и выражается в афоризме. Поступок – это завер-
шённое действие. И если и мысль, и словесная конструкция – 
выражение одного и того же поступка, то они и соответствуют 
поэтому друг другу. И слова эти он не придумывает. Он почему 
этот поступок может совершить? Потому что он опирается на 
действие превосходящих его сил, и он – просто рупор этих сил, 
инструмент в их руках. Потому Гераклит и говорит: «Слушайте 
не меня, а Логос».

Итак, «Путь вверх и путь вниз – един». Верх ассоциируется 
у нас с чем-то идеализированным: мы говорим – возвышенные 
чувства; низ – с материальным, животным и прагматическим: 
мы говорим – низменные страсти. Но почему это – одно? Дело 
в том, что духовное бытие человека не просто голая абстрактная 
идея или желание, к примеру, добра. Добр тот, кто совершает 
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добрые дела, т. е. поступки. А поступок уже предполагает дей-
ствие в материальном мире. Если у человека ориентация только 
на прагматическое, он, конечно, не является духовным, но не 
является духовным и тот, кто хоть и испытывает возвышенные 
устремления, однако они не получают своей реализации и  за-
вершения в нравственных поступках. Не зря в Библии сказано: 
«Благими намерениями вымощена дорога в ад». И мы одновре-
менно делаем шаг и вверх – в сторону духа, и вниз – в сторону 
материального осуществления. И только в единстве этих аспек-
тов достигается духовность. «Тайная гармония сильнее явной». 
Тайная – значит внутренняя, скрытая? Но у Гераклита не идёт 
речи о противопоставлении наших душевных состояний физи-
ческим состояниям. Духовное бытие человека – это не то, что 
«внутри». Тайное  – то, что является источником целостного 
бытия в единстве внутреннего (идеального) и внешнего (мате-
риального). Тайное – это таинственное, непостижимое, т. е. от-
носящееся к божественному. И если человек имеет связь с этим 
божественным истоком своего бытия, это и  приводит к  тому, 
что в душе человека возникает гармония. Человек – существо 
совершенно особое, так как исток его бытия не в  нём самом, 
и источник гармонии в душе человека – не в самой этой душе. 
Существо человека – это свобода, поскольку без неё невозмож-
ны никакие человеческие действия – такие, как нравственные 
поступки, создание произведений искусства, акты постижения 
истины и т. п. Но человек не имеет в себе самом основания для 
своей свободы – в силу своей конечности и ограниченности. Как 
это выразил М. Мамардашвили, «человек – гражданин неизвест-
ной родины»1. Если мир подчинен природной необходимости, 
то свобода не может в таком мире родиться, потому что из зако-
нов не может вытекать их преодоление. И у Парменида сама бо-
жественная Истина должна была обратиться к человеку, сорвать 
его с привязи к вещам. Основания бытия человека не в нём са-
мом. И потому только тогда, когда человек живет не ради себя 

1 Мамардашвили М. К. Как я понимаю философию. М., 1992. С. 42.
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самого, он находится в гармонии с самим собой. Например, ког-
да человек жертвует своей жизнью ради другого, или когда учё-
ный готов пренебречь всем ради истины и т. п. И это единство 
с  самим собой даёт ему силу реализовывать своё внутреннее 
устремление и во внешнем мире. Здесь нужно расцепить слова 
«тайное» и «гармония»: т. е. не сама гармония – тайная, тайное – 
на уровне над-человеческого истока бытия человека, гармония 
же – в бытии человека. Гераклит лишь проводник божественной 
истины – и сам он говорит: «Слушайте не меня, а Логос». Его 
цель – привести в то место, где он сам стоит, в непосредствен-
ной близости от истины.

«Душа есть самовозрастающий логос». Здесь тоже нужно 
расцепить «самовозрастание» и  «логос». У  Гераклита текст 
очень плотный, если подробно, то это выглядело бы так: душа – 
самовозрастающа, потому что опирается на превосходящий её 
логос. Исток бытия и бытие сцепляются. Но у самого Геракли-
та так и было: он с истоком своего бытия соприкоснулся, и че-
ловеческое в нём возникло. И ему очень сложно это расцепить, 
он ведь высказывает афоризм, находясь в  той точке, где он 
стоит и прямо и непосредственно видит Истину. И у него нет 
времени всё им испытанное подробно разворачивать – потому 
что это состояние может в любой момент уйти, он торопится 
успеть его выразить предельно точно, и потому у него – афо-
ризмы, а в афоризме – сцепленность бытия и истока бытия.

Вопросы
1. Что выступает обоснованием истинности идеи, выра-

женной в каком-нибудь афоризме?
2. Почему в афоризмах Гераклита оказываются сцеплены 

бытие и исток этого бытия?
3. В чём смысл афоризма Гераклита об «играющем ребёнке»?
4. Что в  афоризме Гераклита «тайная гармония сильнее 

явной» относится к  уровню сущего, что  – к  бытию, а  что  – 
к истоку бытия?
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ХАЙДЕГГЕР М. О существе и понятии ϕύσις

Главная сложность философской работы – в том, чтобы не 
застывать на какой-то позиции, представлении или концепции. 
Философия на деле – это вовсе не выдвижение какой-то теории 
или концепции. Это то, что мы видим у Аристотеля в его «Фи-
зике» в чистом виде, – а до этого видели у Парменида и у Пла-
тона: это описание определённого духовного и мыслительного 
пути. Это скорее расширение пространства вопросов. Когда мы 
находимся в какой-то ситуации и видим её проблематичность 
(а надо сказать, что человек вовсе не всегда видит проблему; но 
надо сказать, что по крайней мере одна проблема всегда есть 
и никуда не исчезает – как быть человеком), – но если даже он 
эту проблему видит, то самое сложное в  этой ситуации  – не 
пытаться от этой проблемы избавиться. Самое сложное – даже 
не в том, чтобы эту проблему решить, а в том, чтобы остаться 
в этой ситуации, не пытаясь её разрешить. Потому что она на 
самом деле всё равно неразрешима. Все попытки её разрешить 
уже будут сужением взгляда. Это сложно – потому что человек 
не выдерживает подвешенности и неопределённости. Но ино-
гда это стремление придать ситуации определённость просто 
преждевременно: такое стремление искусственно вогнать си-
туацию в  какие-то рамки оказывается подобно вытягиванию 
ростков из земли, чтобы они быстрее выросли. Мы должны 
сначала самостоятельно пройти определённый путь, чтобы 
прийти к  истине,  – а  получение её в  готовом виде приведёт 
просто к тому, что мы окажемся не способны её понять. Долж-
но прежде произойти внутреннее преобразование всего наше-
го собственного существа, которое не контролируемо нашим 
разумом, и  истоком которого выступает сила, стоящая выше 
человека.

Как пишет М.  Хайдеггер, книга Аристотеля  – основная, 
хотя и не до конца продуманная книга всей западноевропей-
ской метафизики. Почему? Потому что в  некотором смысле 
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Аристотель не даёт в ней какое-то описание устройства мира, 
он прежде всего показывает тот исток, из которого вырастают 
все возможные философские концепции. Любая концепция по-
является в результате пройденного нами пути мысли. У Ари-
стотеля же этот изначальный опыт мышления, этот путь мысли 
как раз и описывается. В аристотелевском «учении о фюсисе» 
содержатся в зародыше все основные проблемы, способы фи-
лософской аргументации, направления, следуя которым эти 
проблемы можно разрешить – всё это там уже есть. Конечно, 
то зерно, из которого вырастает растение, и  само это расте-
ние – не одно и то же. Но, хотя и в свёрнутом виде, там уже 
есть всё, касающееся философии. В  этой книге содержится 
почва всех философских идей. Что пытается сделать Хайдег-
гер? Любое представление нас ограничивает. Оно задаёт наше 
пространство свободы. Наши представления опираются на 
такие базовые категории, как причина, вечность, субстанция 
и т. п. И мы многие вещи поэтому не можем. Хайдеггер же воз-
вращается к  этому изначальному опыту мышления, предель-
но точно описанному Аристотелем. Но это не просто какая-то 
новая, альтернативная концепция. Это попытка возвращения 
непредубеждённого взгляда на явления мира, способностью 
к которому обладали первые философы. У Хайдеггера – не по-
зиция, это открытость взгляда. То, что мы с миром едины – это 
не концепция, это то, что мы увидели, если смогли увидеть. 
Мы должны воспринимать вещи такими, какими они сами 
себя нам показывают. Если вещь ещё не направилась к нам, не 
показала себя, мы ещё не испытали впечатления, которое нас 
захватило, а уже двинулись к ней, то ничего из этого хорошего 
не выйдет. Другое дело, если что-то уже обратилось к нам, мы 
почувствовали истину,  – и  уже, соответственно, направляем 
взгляд. Это чувство связанности с миром означает позволение 
присутствовать некой скрытой стороне вещей этого мира, – ко-
торая имеет к нам интимное отношение. Ведь эта вещь-в-себе 
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как собственное существо вещи есть то, что в то же время име-
ет отношение и к нашему собственному существу. Своё соб-
ственное для вещи и для нас имеет один и тот же источник. 
Когда человек держит глаза и уши открытыми, он и начинает 
видеть скрытую сторону вещей.

С позиции современного научного мировоззрения, опира-
ющейся на философский фундамент, в качестве которого вы-
ступает классический новоевропейский рационализм, вне нас 
существует независимая от нас природа, которая подчиняется 
объективным законам. Но тогда само представление о том, что 
есть различные представления о мире, уже неявно опирается 
на эту позицию, – ведь мы считаем, что эти представления не 
меняют сам мир. Наше миропредставление  – это не просто 
представления, это очень устойчивая позиция, это жизненное 
состояние. Если же мы принимаем идею, согласно которой че-
ловек и мир неотделимы друг от друга, то это не просто смена 
теоретической позиции. Это такое отношение к миру, в кото-
ром человек не исключал себя из этого отношения. Предста-
вим, что мы подумали о стуле нечто плохое, – и он взял и оби-
делся. Но именно так и  воспринимал мир древний человек. 
Дело в том, что у древнего человека не просто какие-то другие 
представления были в голове, он реально по-другому относил-
ся к миру.

Древний человек соотносился не просто с какими-то пред-
метами этого мира, – а со всем миром как целым. Он чувство-
вал свою нераздельность с миром. И поэтому для него сны – не 
просто сны, они говорят о чём-то реальном. И потому важно 
было не иметь дурных мыслей. У Иоанна Богослова было ска-
зано, что злые сердца крадут, делают зло, – но переводчику это 
было непонятно и он исправил – злые помыслы, исходящие из 
нашего сердца, приводят к злым поступкам, но в Библии было 
сказано, что именно сами сердца это делают. То есть сами мыс-
ли могут быть уже действием, а не просто тем, что приводит 
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к возможному действию. И то, что происходит в нашей душе, 
это уже действие, а не то, что может проявиться потом в дей-
ствиях. Например, это действие общения. Древний человек ви-
дел не дерево – он видел дриаду – душу этого дерева, с которой 
общался. Как это понять – что есть физический предмет, а за 
ним – душа? Или – вот древний человек видел не лес, а лешего. 
Мы говорим – это лишь олицетворение, своего рода художе-
ственный приём – как, например, когда мы говорим «небо хму-
рилось». Как метафора. А что же есть лес на самом деле? Если 
мы понимаем лес как определённое количество кубометров 
древесины, это ведь тоже будет неправда. Это будет урезание 
той реальности леса, которая включает в себя и чисто биологи-
ческое, материальное образование, и эту духовную, личност-
ную сторону тоже. Лес, строго говоря, и не чисто физический, 
материальный объект, и не личность. Это некая целостность, 
которая при соответствующем повороте взгляда предстаёт то 
такой, то такой. Когда мы имеем дело с лесом как имеющим 
духовный аспект? Почему мы, например, говорим – на природе 
душа отдыхает? Что-то может оказать влияние на нашу душу 
только в том случае, если есть связь с чем-то аналогичным на-
шей душе. У леса есть какая-то особенная сущность, ускольза-
ющая от количественного научного подхода. Это и выражают 
поэты, обладающие особой чувствительностью к этой стороне 
вещей. Как писал Тютчев, «не то, что мните вы, природа <…> 
в ней есть душа, в ней есть свобода». И  это тоже в природе 
есть. И что означает, что мы увидели за деревом дриаду? Это 
значит, что мы увидели что-то нам близкое. Когда есть един-
ство, есть связь между нами и миром – тогда есть переживание. 
Вот тогда мы и видим не просто дерево, а душу, которая как-то 
соотносится с нашей душой и что-то говорит нам о нас самих. 
Это значит, что мы приникли к этому истоку и бытия человека, 
и бытия мира, и именно поэтому увидели нечто сродственное 
нашей душе. Что делает Аристотель? Если взять нашу обыч-
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ную научную концепцию мира, то человек там вытолкнут из 
природы, ему там нет места. Мы можем его, конечно, поме-
стить туда (в качестве некоторой ветви из рода гоминид), но 
он окажется просто одним из биологических объектов среди 
многих подобных. А для души там нет места. А Аристотель за-
даёт такую позицию, которая человека из мира не выталкивает. 
Он задаёт позицию такого единства, мира и человека, где есть 
место душе и свободе.

Хайдеггер указывает, что античные представления о «при-
роде» – это не просто «представления о»: в силу неотделимо-
сти человека от мира и мира от человека представления о ре-
альности неотделимы от самой реальности, и соответственно, 
влияют на «саму» реальность. Как тогда возможна современ-
ная наука с  её идеей независимости данных наблюдения яв-
лений мира от самого этого наблюдения? Как вообще наука 
преодолевает позицию корреляционизма, согласно которому 
содержание наших представлений о  мире неотделимо от на-
шего существования? Ведь тогда мы, например, не имеем пра-
ва что-либо утверждать о мире до появления человека, такого 
рода представления оказываются просто бессмысленными! По 
взглядам автора нового современного направления в филосо-
фии  – спекулятивного реализма  – К.  Мейясу  – мы не имеем 
права налагать на возможное сущее какое-либо долженствова-
ние, так как реально сущее может быть каким угодно: оно не 
зависит не только от нашего познания (наших познавательных 
способностей, – как это мы видим у такого корреляциониста, 
как И. Кант), но и от самого нашего существования или несу-
ществования. Но здесь происходит просто подмена над-лич-
ностного характера «софии», к  которой всегда устремлена 
философия, объективизмом науки. Над-субъект подменяется 
в науке объектом как превращённой формой первого. «Не-ос-
нование» Мейясу  – противостояние насилию человеческого 
субъекта над миром, указание на неопределяемость бытия 
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мира по отношению к субъекту, – но при этом не раскрывается, 
что источник этой свободы сущего от бытия человека – в боже-
ственном акте созидания мира.

Колебание в  теории конституирования феноменолога 
Э.  Гуссерля между осмыслением (производством смысла) 
и  сотворением (производством бытия) связано с  проблема-
тичностью истока бытия мира –– который, с одной стороны, 
в  силу неустранимости корреляционистской точки зрения, 
соотносим с бытием человека, а с другой – в силу проблема-
тичности бытия самого человека, требует реалиционистской 
онтологии, утверждающей несводимость бытия мира к бытию 
человека. Собственно, проблема возникает здесь тогда, когда 
мы начинаем разделять представления о  реальности и  саму 
реальность. Дело в том, что человек имеет непосредственный 
доступ к «самим вещам», который осуществляется им до по-
строения какой-либо онтологии. Более того, именно тогда, ког-
да он начинает построением онтологий заниматься, то этим он 
и выстраивает стену между собой и миром, заслоняет эту не-
постижимую для человека сущность.

Акт сознания мира оказывается имеющим бытийный ха-
рактер, он небезразличен для реальных отношений человека 
с миром. Сознание не просто фиксирует некую данность (осу-
ществляет дескрипцию), оно производит (конструирует) ре-
альные предметности. Продукт деятельности сознания  – не 
просто дескрипция онтологии, но также и  конструирование 
бытия. Попытка ухватить онтологию мира оказывается небез-
различной для бытия мира, она влияет на это бытие. Действи-
тельный же доступ к бытию осуществляется в акте смирения 
пред ним, подчинении той вести, которая из него исходит. Ари-
стотель описывает как раз тот изначальный опыт данности че-
ловеку мира, который не выступает насильственным подчине-
нием являющегося какой-то заранее принятой нами позиции. 
Он как бы держит глаза и  уши открытыми и  принимает то, 
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что направляется к  нам со стороны мира. А  это предполага-
ет такое состояние нас самих, когда мы преодолели лишь че-
ловеческий взгляд на мир и приникли к истокам нашего соб-
ственного бытия, – которые, в то же самое время, выступают 
истоками и бытия мира. Но тогда, в силу наличия этого общего 
корня единства мира и человека, явление мира указывает нам 
опосредованным образом на наше собственное бытие; знание 
о мире содержит одновременно истину о нашем собственном 
бытии. Хайдеггер же, продолжая эту мысль Аристотеля, так 
показывает природное явление, что оно оказывается символом 
бытия человека.

Мы во взоре уже имеем древесное, указывает Хайдеггер. 
Да и сам Аристотель в другом месте говорит о том, что для того 
чтобы видеть Солнце, глаз уже должен быть солнцеобразным. 
Это значит, что мы не имеем здесь отдельно человека и отдель-
но дерево. Они неотделимы друг от друга. Между ними есть 
единство. А что представляет собой корень их единства? Это 
и есть исток бытия самого человека, который актуализирует-
ся в момент, когда актуализируется наше собственное бытие. 
В этом опыте человек выходит за пределы своей ограниченно-
сти и приникает к истокам своего бытия, – которые одновре-
менно есть истоки и бытия мира тоже. В этом состоянии ему 
и открывается внутренняя сторона вещей, – как то в вещах, что 
близко нашей душе, как что-то важное ей говорящее.

Истинная данность того, что мы видим в природе, связа-
на с лично испытанным, мы устанавливаем связь с сущностью 
вещи и  непосредственно её воспринимаем только при уста-
новлении личностного к  ней отношения, переживательного. 
Если мы вкладываем душу в  наше отношение к  природе, то 
через это и устанавливается интимная связь с ней. В различии 
эпагоге и индукции у Аристотеля об этом и идёт речь. И ког-
да человек устанавливает единство с миром, то это и даёт ему 
возможность специфически человеческой реализации. Прин-
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ципиальная разница позиций нашей отделённости от мира 
и  единства с  миром,  – в  том, что вторая позиция  – это, соб-
ственно, вообще не позиция, это не теоретическое представле-
ние, это жизнь и реальность. Установление единства с миром 
не может быть осуществлено теоретически, оно может быть 
только практически-жизненным. У  Аристотеля и  идёт речь 
о некотором мыслительном и духовном опыте, из которого всё 
вырастает – все возможные в философии концепции и теории. 
А опыт мышления просто встраивается в опыт жизни. Аристо-
тель показывает не теорию, а опыт мысли, тот путь, которым 
она приходит к истине. Можно ведь только делать видимость 
мысли, изображая, копируя некоторые черты мысли – напри-
мер, наморщить лоб, или просто формально связать какие-то 
понятия. Аналогично Мамардашвили говорил о том, что фило-
софия оказывается подобно охоте на экзотических зверей под 
именами сущность, бытие и  т. п. Но настоящая философия – 
это не эквилибристика понятий или концепций, это проры-
вание «к самим вещам» (лозунг феноменологии Э. Гуссерля, 
в какой-то степени возрождающей аристотелевскую позицию 
внятию мира). И  если этот философский нерв жизни отсут-
ствует, то всё остальное уже не будет иметь цены.

В чём принципиальное различие эпагоге и  индукции? 
В  ходе индукции мы смотрим на вещи каким-то внешним 
взглядом и подводим под какой-то общий принцип. Это и есть 
сужение взгляда. Дело не в том, что эта позиция – неправиль-
на. Любая установившаяся заранее позиция – это уже сужение 
взгляда, уже ограничение. Против этого  – застывания на ка-
кой-то позиции – и выступает Аристотель. Нужно просто вгля-
деться в существо вещи. Эпагоге – это такой подход к ситуа-
ции, когда мы, имея дело с конкретным явлением, переходим 
не к общему, а  к  сущности его. За явлением, за существова-
нием видим его бытие. Например, не пытаемся из множества 
различных наблюдаемых нами явлений любви получить об-
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щее определение любви, а исходим из реально случившегося 
с нами опыта любви, и в нём пытаемся выявить его сущность. 
Доступ к сущности какого-то явления или вещи мы можем по-
лучить только через личный опыт. И никак иначе. Когда же мы 
исходим из общего, мы принимаем заранее заданную позицию 
нашего разума.

В чём отличие айтион от причины? Айтион выступает ви-
новником того, что данное сущее есть то, что оно есть. Эта 
вина не имеет характера причинения в  смысле воздействия 
одного сущего на другое сущее. Что есть причина? Причина 
предполагает действие одной вещи на другую вещь. Напри-
мер, мы толкаем человека – и он падает. Или – действие закона 
гравитационного притяжения приводит к падению тела на зем-
лю. Но в случае с айтион речь идёт о другом – о фундаменте 
существования. То есть – об основании бытия данной вещи. 
Например, основание материальности  – это пространствен-
ность. Это, собственно, и утверждает Р. Декарт, когда выделяет 
два типа вещей – вещи мыслящие и вещи протяжённые. Протя-
жённость как раз и есть необходимое свойство материальных 
вещей. А мысль размеров не имеет. То есть без пространствен-
ного протяжения нет и вещи. Причина подействовала – и пере-
стала действовать: например, мы кинули мячик – и далее силу 
не прикладываем. В этом смысле связь с данной вещью этой 
причины прервалась. А  без пространственности и  вещи нет. 
Как только исчезает пространство, исчезает и вещь. Таким об-
разом, пока вещь существует, до тех пор действует и айтион. 
Например, если преступника поймали через какое-то время 
после совершения преступления, он ведь от этого не перестал 
быть виновным в  данном преступлении. Здесь вина  – исток 
бытия вещи. В случае причинно-следственной связи обратного 
воздействия – со стороны явления на сам закон, выступающий 
причиной данного явления,  – не происходит. В  отношении 
вины ситуация другая. Закон – основание сущего. Вина – ос-
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нование бытия сущего. Аналогия с основанием – фундамент 
дома (fundamentum буквально основание и есть). На этом фун-
даменте можно уже выстроить сам дом, этаж за этажом. И ког-
да мы эти этажи выстраиваем, то фундамент при этом не меня-
ется. Когда же мы говорим о растении, то при его вырастании 
одновременно укрепляется корень. Так что рост стебля ока-
зывает обратное воздействие на корень: корень укрепляется, 
чтобы удержать выросший стебель. И  это прямая аналогия 
с бытием человека. Если отдельное падение тела не влияет на 
закон всемирного тяготения, то с человеком ситуация другая: 
совершил, например, человек, будучи трусом, мужественный 
поступок, и этот поступок меняет его существо, – так как те-
перь он – мужественный человек. У Аристотеля всячески под-
чёркивается неотделимость сущего от бытия. В  этом ключ 
к «Физике»: в этой книге Аристотель пытается показать, как 
на уровне сущего проявляется бытие. Так, например, эксперт 
может отличить оригинал от подделки потому, что он знает, 
на что обращать внимание. И  Аристотель указывает знаки 
на уровне сущего, которые свидетельствуют о бытии. Так же 
поступает и Парменид. И это бытие человека – не данность, 
это – поступок. Некто совершил добрый поступок не потому, 
что он сам по себе добр, а  наоборот  – он совершил добрый 
поступок, и стал добр. То есть человек – это не данность, не 
предмет, не вещь. Бытие человека  – это постоянное усилие. 
Что есть, в частности, порок в отличие от добродетели? Это 
неспособность совершить определённое усилие; порочный че-
ловек – это слабый человек: например, обжора не может удер-
жаться от того, чтобы не съесть чего-нибудь вкусненького; он 
не имеет в себе силы противостоять своему желанию. А добро-
детельный человек  – тот, в  котором выработалась привычка, 
склонность к тому, чтобы совершать усилие. И, подобно тому 
как нарабатываются мускулы у человека, который постоянно 
занимается спортом, так и в добродетельном, когда он совер-
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шает один добрый поступок за другим, вырабатывается спо-
собность совершать нравственное усилие.

В чём различие «перемены места» у Аристотеля и «пере-
мещения» в понимании современной физики? Перемещение – 
это перенесение себя из одного места в другое. Или какого-то 
тела, в данном случае это неважно. При этом куча вещей нами 
предполагается заранее заданными. Во-первых, мы считаем, 
что нам уже дано пространство, что в пространстве есть мно-
жество точек, и что в процессе движения с нами ничего не про-
исходит – что мы, перемещаясь из одного места в другое, сами 
при этом не меняемся. А иначе вообще не имело бы смысла го-
ворить о «перемещении». Мы тогда бы столкнулись с тем, что 
движение начинает одно тело, а заканчивает другое, – и дви-
жение тогда было бы неописуемо. В случае перемещения ма-
териальная точка задана – и она просто переходит из одного 
места в другое, сама при этом по своим свойствам не меняясь. 
Согласно же Аристотелю, «место есть объемлющая граница 
тела». Что первично? То, что дано нами в непосредственном 
опыте. А  это прежде всего – другие люди и мы сами, и уже 
во‑вторых  – окружающие нас тела. До каких-либо представ-
лений. Есть мы сами, люди, с которыми мы общаемся, и окру-
жающий нас мир. Мы производим теперь первую абстракцию: 
мы устраняем себя из отношения этих вещей к нам, а это уже 
абстракция – потому что для нас, когда мы говорим о местах, 
эти места неравноправны  – скажем, место на вершине горы 
имеет определённое преимущество в случае войны, – или на-
оборот, если мы хотим спрятаться. Поэтому когда мы убираем 
себя из этой картины, то это уже абстракция. Возьмём данное 
тело. Что первично – тела в пространстве и отсюда идея уже 
самого пространства, или первично пространство и  оно, как 
пустое вместилище, уже включает в себя отдельные тела? Пер-
вичная данность – это данность окружающих тел. Кроме того, 
эти тела ведь ещё как-то и между собой соотносятся. Человек – 
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это не просто существо, имеющее какой-то один параметр, 
например, какой-то физический возраст, он включён в самые 
разные отношения  – социальные, экономические, семейные 
и  т. д. И  поэтому само понятие реального возраста это не то 
же, что физический возраст – потому что кто-то и в двадцать 
лет – развалина, а кто-то и в шестьдесят лет здоров, т. е. есть 
биологический возраст, социальный возраст – место в обще-
стве и т. д. Реальное время включает все отношения этого тела 
с  другими телами, а  не только чисто количественное отно-
шение данного процесса к  процессу вращения Земли вокруг 
своей оси, фиксируемое в объективном физическом времени. 
Само тело не существует в изолированном виде, оно существу-
ет всегда во взаимодействии с другими телами. Мы же от всех 
этих связей отвлекаемся, абстрагируемся. Откуда у нас появ-
ляется место? Мы всё внутреннее содержание из этого тела 
вынимаем, и у нас остаётся только его внешняя оболочка. Но 
ведь эта внешняя оболочка связана с внутренним содержанием 
тела. Скажем, человек здоров, – и кожа у него гладкая и краси-
вая. Или: человек чист душой, и глаза у него светятся. То, что 
на поверхности, выражает то, что внутри. Если человек влю-
блён, испытывает душевный подъём, то он светится счастьем, 
и сложно назвать его в этот момент некрасивым. А мы всё рав-
но что сдираем с человека кожу, и потом натягиваем её на чу-
чело, когда считаем, что эта внешняя оболочка – независима 
от содержания. Вот тогда мы и можем полагать, что внешняя 
оболочка тела  – не то, что связано с  содержанием, а  просто 
граница, в  чисто геометрическом смысле. От тела здесь что 
осталось? Только эта геометрическая граница. Потом мы от-
ходим от этого тела далеко, либо просто берём одно качество 
целостности этого тела, и оно выглядит для нас теперь в виде 
точки. Мы берём просто, что это – тело, неважно какое. От тела 
осталось одно свойство, делающее его телом, – что оно просто 
существует – ведь превратившись в точку тело потеряло свою 
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индивидуальную форму, и тем самым оно может в принципе 
быть заменённым любым другим телом. Тогда само тело есть 
продукт развёртывания этой точки. Это распространившаяся 
во все стороны точка. Мы сначала лишили тело полностью 
«внутреннего» – того, что делало его индивидуальным. И тогда 
всё, что есть в теле, можно рассматривать как произошедшее 
из этой точки. То есть получаем чисто количественное дубли-
рование этой точки (которая как «точка» не имеет ничего «вну-
треннего»). Получается, что когда мы тело так представляем, 
оно полностью открыто и развёрнуто предстоит перед нашим 
взором. И так мы приходим к геометрическому пространству – 
которое рассматривается нами как состоящее из точек. Сама 
же идея сплошной заполненности этого пространства точка-
ми, замощение его точками, есть лишь следствие идеи Парме-
нида о том, что бытие не имеет пустых промежутков. Но это 
лишь формальная модель мира, реально состоящего из множе-
ства тел. Если же мы возвратимся к понятию перемены места, 
то здесь другая ситуация. Представим, что человек проходит 
определённый путь. Но он сам, проходя этот путь, тоже может 
меняться. Как пишет С. Кьеркегор, «в духовном мире всякое 
изменение мест означает изменение самого путешественника» 
[цит. по: 5, с. 42]. Человек не просто прошёл какой-то геогра-
фический отрезок пути, он и внутренний путь прошёл, он из-
менился, стал другим. Когда мы учитываем эту внутреннюю 
связь вещей, то что в этом случае означает, что мы переходим 
из одного места в другое? Это значит, что мы меняемся, – пото-
му что взаимодействуем с миром. В конкретный момент этого 
взаимодействия мы находимся в  одном состоянии. Переходя 
в другое место, мы меняем позицию по отношению к окружа-
ющим вещам. Мы можем даже географически вообще положе-
ние не менять – как И. Кант, – который вообще всю свою жизнь 
прожил в родном Кёнигсберге. Но он прошёл очень большой 
путь в нравственном, духовном плане. И по Аристотелю это 
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тоже будет «перемена места». Ведь место как топос в смысле 
Аристотеля в случае, если речь идёт о нас самих – это то, где 
мы находимся в бытии. Но наше место в бытии предполагает 
учёт и нашего состояния тоже: то, где мы, и есть, собственно, 
то, какие мы: наше состояние и есть показатель того, на каком 
этапе духовного пути мы находимся. Мы меняемся, – и «ме-
сто» тоже меняется. Перемена места  – это любое изменение 
на уровне бытия. То есть само это слово-понятие – топос – от-
сылает у  Аристотеля к  специфически человеческому бытию, 
выступает символом, указующим на характеристики именно 
человеческого способа бытия.

Что такое μεταβολή (метаболэ)? Здесь вообще всё просто. 
Метаболэ, «перепад» – это нарушение непрерывности какого- 
то развивающегося процесса. Перепад происходит внезапно, – 
небо было ясное, – и вдруг набежали тучи. Или: мы в одном 
состоянии были, и вдруг настроение у нас изменилось (пере-
пад в настроении). Это символическое выражение того, что мы 
не можем постепенно, непрерывным образом, т. е. без совер-
шения предельных усилий, оказаться в  бытии. Должен быть 
скачок, перепад как прыжок над пропастью – а это только при 
предельном усилии оказывается возможным.

В чём специфика архэ поделок? Это достаточно сложный 
вопрос. Аристотель говорит о  том, что есть сущие «от фю-
сис» – которые содержат фюсис в себе самих, – и сущие «не 
от фюсис» – которые содержат источник своего бытия в чём-то 
другом. Когда мы, например, садим семечко в землю, удобря-
ем, поливаем, то этим создаём условия для того, чтобы проя-
вилось действие «фюсис» этого растения, – которое в нём са-
мом. Мы не замещаем действие этой фюсис. Когда же создаём, 
к примеру, какой-то механизм, который тоже как-то движется, 
то при этом их архэ – в чём-то другом – например, в «архи-
текторе» (производителе архэ данной поделки). Итак, поделки 
как сущие не от фюсис – это сущие рода лежанки, покрывала, 
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щита, повозки, корабля и дома. Аристотель говорит, что у по-
делок архэ их подвижности не в них самих.

Возьмём, к примеру, лежанку. Лежанка свою архэ – свою 
сущность («лежаночность») – в себе самой не содержит, – по-
тому что исток бытия лежанки – в замысле человека, который 
сделал её для чего-то – для того, чтобы она выполняла роль 
лежанки, т. е. – в качестве места для спанья. При этом лежанка, 
например, может быть изготовлена из другого материала, – не 
обязательно из дерева, но и из железа, камня, слоновой кости. 
Если мы берём дерево, то его «древесность» – это архэ, кото-
рое дерево в самом себе содержит. Но является ли древесность 
этой деревянной лежанки архэ этой лежанки? Нет, потому что 
лежанку можно сделать и из другого материала. Кроме того, 
ведь принцип бытия этой лежанки не обязательно воплощён 
в форме данной конкретной лежанки (что она, к примеру, име-
ет форму кровати). Это может быть, например, и коврик –– ко-
торый мы просто используем в  качестве лежанки. Или: есть 
у нас, к примеру, покрывало – которое специально сделано для 
того, чтобы служить покрывалом – но мы в качестве покрывала 
можем использовать и что-то другое, для этой цели изначально 
не предназначенное – в частности, любой кусок материи.

Правда, древесность этого деревянного стула может стать 
архэ этого стула как то, что содержится в нём самом, – когда, 
например, этот стул вкопан в землю и, попав под дождь, спустя 
какое-то время даёт зелёные побеги. Но в данном случае про-
являет себя, строго говоря, не архэ стула как стула, а архэ стула 
как куска дерева. Архэ же стула как стула – вовсе не в его де-
ревянности, а в том, что мы имеем место для сидения, замысел 
которого имеет исток своего бытия в уме ремесленника (как 
«архитектора»). Те сущие, которые от фюсис, как раз и высту-
пают символом бытия человека – в то время как сущие не от 
фюсис являют нам, скорее, человека как сущее, т. е. – не в его 
существе как человека.
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В чём отличие категории у Аристотеля от термина в ново-
европейской науке? Что касается категории (κατηγορία), Ари-
стотель говорит об «отличительно помечающем призвании»  
[6, с.133]. Другими словами, это фиксация того, к  чему эта 
вещь предназначена, той задачи, которую эта вещь должна вы-
полнить. Категория говорит не о том, что есть на уровне суще-
го. Она говорит о бытии вещи – а это и некое долженствование, 
возложенное на вещь – реализовать своё бытие, которым она 
обладает только в возможности, то, чем она должна стать. Но 
ведь и существо человека не в том, что мы есть – ибо то, что мы 
есть – это наличная форма существования. А наше существо 
как раз в том, чтобы эту наличную данность преодолевать. Бо-
лее того, в силу внутренней связи человека и мира у нас общие 
задачи с миром. И какая-то конкретная вещь показывает нам 
то, что мы должны сделать: любое явление мира – это не про-
сто явление, это символ, указующий нам на наше собственное 
бытие, – и прежде всего, указующий нам на то, что мы должны 
сделать, чтобы реализовать наше специфически человеческое 
существо – через помощь в реализации сущности вещей это-
го мира. Нам говорится о том, чем мы должны стать, что мы 
должны сделать, и только тогда мы себя реализуем.

Если взять аристотелевский пример со здоровьем – то мы 
имеем здесь аналогичную ситуацию. Архэ здоровья  – в  са-
мом человеке, т. е. пока он существует, выполняется условие 
гармонии человека с миром. Если что-то есть, то оно имеет 
какой-то смысл. Если оно есть, то уже и есть задачи, которые 
на него возложены. У нас одна задача с миром – в силу един-
ства с  ним. Поэтому, например, у  М.  Булгакова в  «Мастере 
и Маргарите» Воланд и говорит о том, что случайно, сам по 
себе, даже камень на человека не падает. Именно действия 
человека подтолкнули к тому, что в итоге мир отреагировал 
так, что на нас упал камень. Каждое событие имеет какой-то 
скрытый смысл.
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Каково соотношение архэ здоровья и врачевания? Аристо-
тель говорит, что исток здоровья – в самом человеке. Что же 
тогда представляет собой врачевание? Это не что иное, как воз-
действие на человека с целью пробудить в нём действие этой 
«архэ». Здоровая фюсис как исток бытия здоровья присутству-
ет в самом человеке, и она действует до тех пор, пока человек 
вообще существует. Ведь если он существует, это значит, что 
он в гармонии с миром (иначе мир бы его уничтожил). Исток 
здоровья есть исток этой гармонии с миром. Поэтому фюсис 
есть исток как существования человека, так и  его здоровья, 
есть исток человека и на уровне сущего, и на уровне его бы-
тия. Что происходит, когда человек заболевает? Причина в том, 
что эта фюсис почему-то перестала действовать, точнее её дей-
ствие не прекратилось, но она работает вхолостую. Оказалась 
в каком-то спящем состоянии. Это происходит тогда, когда че-
ловек пытается сам закрыться от истока этого единства, этой 
гармонии с миром. Сам источник здоровья – остаётся, просто 
человек от него отгородился. Если, к примеру, человек от Бога 
отгородился, этим он его не уничтожил. Что делает тогда врач? 
Он пробуждает действие этой фюсис, своими действиями вос-
станавливая нарушенную гармонию человека с миром. И выле-
чивает человек в этом смысле себя всегда только сам. Не врач 
лечит, а  та сила, которая через восстановленную с ней связь 
может теперь оказать воздействие. Врач лишь помогает про-
буждению в  человеке этой жизненной силы. В  современной 
медицине – всё по-другому. В ней лечится конкретный забо-
левший орган. Но в этом случае происходит просто замещение 
действия этой здоровой фюсис. Например, перестал вырабаты-
вать организм какое-то вещество (к примеру, инсулин), – и это 
вещество в организм искусственно вводится. Но если человек 
так себя лечит, эта здоровая фюсис, будучи неиспользованной, 
начинает атрофироваться. Например, человек после аварии 
не должен всё время использовать костыли, он должен в  ка-
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кой-то момент их отбросить и пытаться ходить самостоятель-
но. Настоящее врачевание имеет цель не замещение действия 
здоровой фюсис человеческого организма, а  пробуждение её 
действия.

Конечно, причина того, что мы оказались в ситуации бо-
лезни, может быть и действием того, что от нас не зависит. Но 
всё, что есть в человеке, и всё, что имеется в мире, укоренено 
в их едином истоке. Поэтому причина болезни связана и с на-
шими действиями тоже. Что значит, что человек сохраняет 
связь со своими истоками? Это значит, что он ко всему проче-
му обладает и способностью к предвидению. Кроме того, во 
многих случаях ситуации вполне предвидимые и не требую-
щие для своего предсказания какой-то мистической одарённо-
сти. Простой пример – невоздержанность в еде, которая при-
водит к болезням желудка. Ведь мы можем многие вещи знать 
или хотя бы чувствовать, – но не владеть собой в силу просто 
недостаточно развитого духа, что и приводит к каким-то небла-
гоприятным для нас последствиям. И так же как мы просто ин-
туитивно чувствуем, какая еда нам полезна, а какая нет, мы мо-
жем чувствовать, что какой-то человек – наша судьба, или что 
он нам не подходит и не может составить нашего счастья как 
духовного состояния жизни. В  этом смысле можно говорить 
об определённой аналогии между биологическим здоровьем 
и духовным (тем более, что само это разделение двух сторон 
человеческого бытия условно: в православии, к примеру, вооб-
ще утверждается, что причина телесных болезней – совершён-
ные нами грехи, т. е. исток болезней в деяниях на уровне духа). 
Исток духовного здоровья  – так же в  самом человеке. Если, 
к примеру, у человека сложные жизненные обстоятельства, то 
это вовсе не приводит его с необходимостью к тому, что он ста-
новится злым и бессердечным. Как человек вылечивает себя 
в биологическом варианте болезни? Он восстанавливает связь 
с миром. И на уровне духовном – так же. Причина нашего ду-
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ховного нездоровья – в том, что мы отпали от своего истока. 
Способ восстановить это здоровье – восстановить эту связь, – 
например, смирить свою гордыню. Покаяться, например. Ари-
стотель задаёт исходную основу для единства мира и человека, 
а Хайдеггер, продолжая его мысль, так это природное явление 
представляет, что оно оказывается символом того, что касается 
уже человека. И мы, смотря и анализируя явления мира, начи-
наем что-то и в себе понимать, в своей специфически челове-
ческой сущности.

Говорить, что сейчас мы утратили ту гармонию с миром, 
которая раньше была, неграмотно: как сейчас, так и  раньше 
гармония человека с миром – не данность, а задача, которая на 
человека была возложена как тогда, так и сейчас. Своими соб-
ственными максимальными усилиями мы должны её поддер-
живать, – иначе её не будет. То, что предельно, не зависит от 
времени и эпохи. Поэтому то, что говорит Аристотель, сейчас 
так же актуально, как во времена Аристотеля. Так же как исток 
здоровья – в самом человеке, так же и исток духовного бытия – 
в человеке, а не в окружающих его вещах.

Работа Хайдеггера естественным образом распадается на 
две части. Но, собственно, и у самого Аристотеля эти две ча-
сти можно выделить. Первая часть – это своего рода экспози-
ция последующего движения мысли. То есть устанавливаются  
какие-то границы пространства, внутри которого уже может на-
чать двигаться и развиваться мысль. Каким способом? Посред-
ством прояснения смысла основополагающих понятий. Что 
делает Хайдеггер? Он уточняет, чем отличается αἳτιον (айтион) 
от причины, или чем отличается фюсис как изначальное слово-
понятие «природы» от природы как натуры, древнегреческой 
«категории» от новоевропейского «термина» и т. д. Аристотель 
же просто устанавливает эти понятия. Он размечает с  помо-
щью этих понятий поле, внутри которого уже далее может дви-
гаться мысль. А во второй части вся эта конструкция у него 



61

динамизируется, приходит в  движение. Дальше у  него уже 
осуществляется и одновременно описывается сам опыт мыс-
ли как опыт мыслительной деятельности. У него связка всех 
понятий приходит в движение. Если взять обычную структуру 
деятельности, то она включает в себя: 1) начальное состояние, 
2) само действие, акт, 3) продукт. У Аристотеля система дея-
тельности более сложная. Потому что Аристотель говорит не 
только о той деятельности, которая происходит на уровне мира 
сущего, но и о том, что происходит на уровне бытия человека, 
а также истока и бытия мира, и бытия человека.

Что изначально дано по Аристотелю? Это ὕλη (гиле), ко-
торое переводится обычно как материя. Но материя дана нам 
на уровне сущего. Есть отдельные вещи, и есть то, что меж-
ду ними общего – это и есть материя – что означает, что все 
они – материальны. Сказать «сущее» и сказать «материя» – это 
сказать одно и тоже. Сущее – это и есть существующие, ма-
териальные вещи. Хотя гиле у Аристотеля и рассматривается 
как особый вид сущего, но рассматривается она с точки зрения 
отношения к  бытию. И  даже глубже  – он говорит об истоке 
бытия. Чем гиле отличается от материи? Словом «гиле» мы пе-
реводим то, что в обычном языке мы называем как лес, роща, – 
но не просто лес, а лес, пригодный для постройки – например, 
строевой лес. То есть гиле в  отличие от просто материи об-
ладает таким свойством, как «дюнамис», или «пригодность-к» 
(к чему-то). Гиле, например, для стула – это вовсе не просто 
древесина, и тем более, не дерево – вот это, конкретное древо, 
растущее в лесу. Мы делаем стул не из дерева, а из досок. Мы 
должны сначала дерево обработать  – срубить, распилить на 
доски, отшлифовать, высушить, заморить и т. д. И только это 
специально приготовленное дерево – в виде досок, пригодных 
для того, чтобы из них можно было сделать стул, есть гиле. 
Причем получается, что для разных ситуаций у  нас даже из 
одного и того же материального сущего – дерева – будет полу-
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чаться разная гиле. А есть ли у нас тогда просто материя, бес-
качественная? Получается, что нет. У нас всегда имеются кон-
кретные индивидуальные вещи, которые уже имеют какую-то 
определённость своего бытия, и с которыми мы уже что-то де-
лаем. Например, для ребенка в роли гиле может выступить, на-
пример, палка, которую он посредством воображения превра-
щает в лошадку. Но гиле и есть первичная данность. И гиле как 
конкретный материал, как сущее – уже обладает бытием. Сама 
древесина – уже бытие – есть нечто, что имеет цель своего су-
ществования в  себе самом,  – а  не только лишь средство для 
какой-то другой цели вне себя. Ведь дерево, например, имеет 
цель своего существования вовсе не в качестве производителя 
воздуха, и не для постройки мачт оно изначально появилось. 
Оно появилось для себя, для своих собственных целей. Дерево 
как «само по себе бытие» и есть такое индивидуальное бытие, 
которое не относится к чему-то другому. Оно не только пригод-
но к чему-то другому, оно пригодно для себя самого. Человек, 
например, не должен кому-то прислуживать или быть рабом. 
Он рождается прежде всего для самого себя. Другое дело, что 
человек себя реализует именно тогда, когда он живет не ради 
себя, а ради чего-то высшего. Но в этом случае он просто при-
касается к истокам своего бытия и реализует именно свою соб-
ственную глубочайшую суть. Просто он в этом случае живёт 
не ради своего тела, а именно ради себя. То, что получается 
из данного материала, уже, таким образом, в него изначально 
заложено – как одна из возможностей. Например, в человека 
уже заложена возможность быть человеком. Эта возможность 
может реализоваться по-разному. Изначальное призвание дан-
ного человека – не в том, чтобы стать, например, артистом или 
поваром – а в том, чтобы стать человеком. Это и определяет его 
«категорию». Но в частности, он может стать человеком через 
то, чтобы стать поваром или учителем, или ещё кем-то. И са-
мое сложное – понять, к чему эта вещь действительно пред-
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назначена. Ведь мы можем эту вещь приложить к  тому, что 
не выступает её истинным предназначением. Например, этот 
горшок предназначен для выращивания цветов – а мы кидаем 
его на головы прохожим. Какой-то человек изначально призван 
к тому, чтобы стать гениальным художником – а из него получа-
ется посредственный бизнесмен – или наоборот. В этом смысле 
творец – просто человек, который видит эту изначальную фор-
му – которая в вещь уже заложена. Скульптор, например, уже 
в глыбе мрамора прозревает прекрасную статую, которая в ней 
заключена, и освобождает её от лишнего – давая возможность 
увидеть её другим. То есть помогает выявиться тому, что в ней 
уже есть. У  Хайдеггера в  дальнейшем проводится различие 
между произведением и деланием. Произведение – это и есть 
реализация бытийной сущности вещи, которой вещь уже обла-
дает. Материя дана нам на уровне сущего, гиле дано на уровне 
бытия. Материя – это «аритмос», т. е. нечто бессоставленное, 
бескачественное. А гиле – всегда конкретная индивидуальная 
вещь, которая имеет определённое устройство. Это устройство 
делает её пригодным к чему-то, причём она также и самопри-
годна. Мы можем вмешаться и сделать её пригодным для своих 
целей. Дерево, например, изначально самопригодно для того, 
чтобы расти в лесу и давать тень. А мы делаем его пригодным 
для себя, для стула. Но если мы делаем его пригодным для сво-
их целей, то не выходим за уровень сущего, потому что наши 
цели являются субъективными и прагматическими. А когда мы 
спускаемся на уровень истока бытия человека и мира, то мы 
при этом способствуем тому, чтобы эта вещь самореализова-
лась. В случае с деревом, например, рыхлим почву и поливаем. 
Такая помощь в реализации существа вещи способствует и на-
шей собственно человеческой самореализации. Потому что мы 
поддерживаем единство с миром, и наши усилия складывают-
ся – осуществляется взаимопомощь. Не зря и в Библии гово-
рится, что «праведнику и Бог помогает». И наоборот: если мы 
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сами реализуемся, то этим способствуем и реализации мира. 
Осуществление бытия вещи и осуществление своего собствен-
ного бытия – два аспекта перехода от сущего к бытию. Отдель-
но взятый человек или отдельная вещь – просто виды сущего. 
И лишь в достижении внутреннего единения между ними мож-
но говорить о  бытии как таковом. Продукт этого действия  – 
эргон. И если мы говорим о бытии, то это будет энтелехия. То 
есть действительность как продукт актуализации возможного 
бытия – это энтелехия, или «имения-себя-в конце». Почему эн-
телехия – это «имение себя в конце»? Потому что вещь дей-
ствительно реализовала свою внутреннюю возможность, а мы 
ей в этой реализации только помогли. И при этом реализова-
лось и наше собственное бытие. Энтелехия – это именно бы-
тийная реализованность вещи. Эта сущность выходит наружу, 
обретает вид – эйдос. А морфе – это выставление в вид.

Когда Хайдеггер говорит о морфе, то вводит при этом два 
отличия от новоевропейского понятия «формы». Во-первых, 
морфе  – это вид бытия, в  отличие от формы  – посредством 
восприятия которой вещь дана нам на уровне сущего. Она есть 
способ присутствования, способ бытия. Во-вторых, морфе 
имеет такое свойство, как «кинесис», движение. Форма же – 
статична: она может измениться, но как форма она уже дана 
в  своей определённости. Почему и  зачем художник создаёт 
произведение? Мы словом «произведение» можем обозначать, 
во‑первых, как сам процесс, и, во‑вторых, как результат. Обыч-
но мы под этим словом понимаем именно результат – когда, 
например, употребляем такое выражение, как «произведение 
искусства». Но в каком-то смысле можно говорить о гении рус-
ского языка. Ведь мы не говорим – «произведённое», исполь-
зуя форму совершенного глагола. В  английском есть герун-
дий – и это указатель продолжающегося процесса. Но в языке 
закрепилось именно слово «герундий»  – произведение. То 
есть, в самом языке мы имеем неявное указание на процессу-
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альность. Для чего художник создаёт картину? Чтобы с собой 
разобраться и себя понять. Он через эту картину себя реализу-
ет как человека. Но бытие человека – это не есть данность, это 
движение, путь. Вначале возникает стремление создать произ-
ведение, которое выразило бы наше понимание себя и мира. 
Откуда возникает стремление что-то сделать? Из впечатления. 
Впечатление означает, что нас что-то затронуло и захватило – 
какое-то сильное переживание как прямое свидетельство ис-
тины. Затрагивает ведь нас прежде всего то, что к нам всего 
ближе – истинная сущность нас самих. Эту истину и пытается 
художник прояснить, создавая произведение. Когда художник 
ставит цель – создать произведение – он равен этой цели. Но 
в процессе создания картины он меняется. Он ведь при этом 
проходит определённый путь. Он становится выше, чем был 
вначале. Он изменился. Если человек создаёт произведение, то 
он и себя при этом меняет, он сам является своим собственным 
произведением. И это приводит к тому, что, когда творец что-то 
создал, он недолго удовлетворён своим произведением. Теперь 
он уже находится на более высоком уровне гармонии и потому 
видит неточности, натяжки и дисгармонии – которые раньше 
не замечал, когда это произведение создавал, – и которое тогда 
казалось ему совершенным. Это его и побуждает к тому, что-
бы двигаться дальше. Но он же не создаёт это произведение 
в каком-то одномоментном акте, а в процессе. При этом в ходе 
этого процесса мы имеем всегда какую-то материализацию его 
состояния на этот момент. В каждый момент прохождения им 
пути то, что он делает, есть предметно-символическое выраже-
ние его состояния, которое он испытывает в данный момент. 
В этом смысле созданное им произведение есть адекватное вы-
ражение его состояния к концу пути. Это противоречие можно 
объяснить так: когда он произведение создаёт, он создаёт некую 
полую форму. Как какое-то слово, например, – слово ведь это 
ещё не мысль, это просто форма, которая может наполниться 
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мыслительным содержанием – смотря по тому, что мы смогли 
в нём увидеть. Один в слове «родина» увидит лишь место, где 
он родился, а для другого Родина – это какое-то всеобъемлющее 
понятие, ради которого и жизнь отдать не жалко. И произведе-
ние – это открытая форма, пустая – которая может наполниться 
разным содержанием – в том числе и тем личностным содер-
жанием, которого достиг автор к данному моменту. Он создаёт, 
строго говоря, не продукт, а инструмент совершенствования. 
Он сделал, например, топор. В ходе этого процесса он изме-
нился, – например, стал более искусным. И теперь он может 
более искусно, более мастерски этот топор использовать. Про-
изведение – не просто выражение какого-то впечатления, это 
инструмент для работы, это производящее произведение, это 
то, что позволяет нам, осуществив определённую работу, до-
стичь своей собственной реализации. И поскольку эта форма 
полая, её можно наполнить сколь угодно сложным личност-
ным содержанием. Как бы человек ни развивался, он эти более 
глубокие мысли в произведении сможет увидеть. Потому и по-
лучается, что написал Шекспир 500 лет назад произведение, 
а мы, современные люди, читаем и находим в нём что-то своё, 
себе близкое. «Сочинение писателя – всего лишь своего рода 
оптический инструмент, предоставленный читателю, чтобы 
последний распознал предметы, которых без этой книги, быть 
может, не смог бы обнаружить в себе самом»1. Цель произве-
дения – выразить бытие человека, а бытие человека – это ста-
новящееся бытие. А когда оно будет становящимся? Когда оно 
будет лишь формой возможного бытия человека. Мы читаем 
Достоевского в 16 лет, потом в 40 – и видим уже в нём что-то 
другое – чего раньше не просто не видели, а просто в принци-
пе не могли бы увидеть – поскольку не прошли соответствую-
щий духовный путь. Строго говоря, нет произведения самого 
по себе, оно в единстве с нами, с нашим бытием, оно не само 
по себе существует. Истинное произведение – это некое един-

1 Пруст М. Обретённое время. М., 1999. С. 207.
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ство читателя и текста. Лишь при наличии этого единства мож-
но говорить о бытии произведения. Мы изменились – и произ-
ведение тоже изменилось. Когда мы наполнили его какой-то 
новой интерпретацией, этот текст тоже вместе с нами проходит 
какой-то путь. Это не то же самое произведение, как нечто це-
лое оно уже другое – поскольку включает в себя момент вос-
приятия его читателем как неотъемлемую часть себя самого. 
Нет самого по себе человека без контакта с соответствующим 
«производящим произведением» (в качестве которых выступа-
ют прежде всего произведения культуры), и нет самого по себе 
произведения (как, например, книги или картины) без уста-
новления единства с состоянием человека. Наша интерпрета-
ция текста – это не нечто внешнее тексту, – так как самого по 
себе текста как вещи вообще нет. Это иллюзия классического 
новоевропейского рационализма как основания современной 
науки – что есть сами по себе существующие независимо от 
человека вещи. Внешне такое введение человеческой лично-
сти в  средоточие бытия мира как исток возможности самой 
науки мы можем наблюдать в  так называемой постнекласси-
ческой науке (например, синергетике), которая по видимости 
осуществляет обратное движение к своим реальным истокам 
(и признанием того, что основой познания оказывается духов-
ность: способность видеть истину оказывается нераздельной 
со способностью быть духовной личностью – что признавали 
ещё Сократ (в представлении о том, что самопознание – пре-
жде познания) и Платон (рассматривавший Благо [Добро] как 
«идею идей», а также Пушкин в «Маленьких трагедиях», когда 
писал, что «гений и  злодейство  – две вещи несовместные»). 
Как говорил М. Мамардашвили, «книга… существует только 
тогда, когда её читают»1. Но в постнеклассике мы имеем лишь 
углубление того замещения над-личностного истока истины 
человеческой субъективностью, которое произошло с появле-
нием самой новоевропейской науки. А  тот предмет, который 

1 Мамардашвили М. К. Как я понимаю философию. М., 1992. С. 150.
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состоит из сшитых вместе листов с нанесёнными на них лини-
ями типографской краской и который мы называем «книгой», 
имеет лишь возможное бытие в качестве «книги» – становяще-
еся действительным в  акте понимания её содержания реаль-
ным читателем. Морфе как раз и связывает человека и вещь, 
устанавливая внутреннее единство между ними – по бытию. 
Когда вещь реализовалась, то тот продукт, который получился, 
выражает не только своё бытие, но и наше бытие тоже. Когда 
мы реализовали бытие вещи, то через это реализовали и своё 
собственное бытие тоже. Морфе и есть связь этих двух аспек-
тов бытия.

Почему морфе имеет такое свойство, как «кинесис»? Пото-
му что морфе и есть динамическая связь человека и вещи. Так 
же как бытие человека постоянно становится, так же и бытие 
вещи постоянно становится. И морфе связывает два этих дви-
жения. Например, мы смотрим на картину. Когда наша душа 
приходит в движение – т. е. когда у нас возникает впечатление, 
картина перед нами преображается, она становится другой. Но-
вое впечатление – новое изменение. Картина не есть просто ста-
тичная данность, вместе с нами меняется и то, как мы эту карти-
ну воспринимаем. А отдельно рассматривать её – неверно. Мы 
разрываем эту реальную связь человека и мира, – поэтому у нас 
и возникает идея «формы». Истинная идея, относящаяся к бы-
тию вещи, это идея именно морфе, а не формы. Так же как се-
мья – единство мужчины, женщины, детей, – а не их отдельное 
самостоятельное существование. Если посмотреть на древние 
законы собственности, то мы встретимся там с тем, что в них 
собственник – тот, кто пользуется этой собственностью. Напри-
мер, собственник земли – тот, кто её обрабатывает. Он через эту 
обработку и реализует своё собственное человеческое начало. 
Нужно просто уметь видеть в этих внешних установлениях их 
изначальный бытийный смысл. Сама по себе вещь – это не есть 
чья-то собственность. Она является собственностью только тог-
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да, когда мы что-то с ней делаем. Когда мы, например, помога-
ем ей реализовать заложенную в неё способность быть плодо-
родной. Человек, который владеет землёй и её не обрабатывает, 
не имеет на неё истинных прав. Эта земля только возможным 
бытием в качестве земли выступала, а действительным бытием 
она тогда будет обладать, когда даст плоды. Это не просто дея-
тельность. Это совместная деятельность мира и человека – вот 
какая система деятельности описывается у Аристотеля. И уста-
новление сущностного единства с миром – это и есть истинная 
мысль. Действием не обязательно выступает чисто физическое 
действие. Это может быть и мысль как поступок, как вид дея-
тельности. Когда человек, совершая, к примеру, нравственный 
поступок, одновременно делает то, что угодно миру. Нет такого 
физического закона, который противоречил бы нравственному 
устремлению. У  Канта об этом прямо и  говорится, он пишет 
в «Критике практического разума»: «Законы природы есть лишь 
вид законов свободы». Ещё у Аристотеля есть понятие энтеле-
хии, которая как бы вклинивается между произведением и про-
дуктом. Сначала мы имеем действие на уровне сущего. Если 
это произведение, то за этим действием всегда стоит бытие, т. е. 
энтелехия. Человек создаёт картину и через это и сам реализу-
ется в качестве человека. И это оказывается возможным потому, 
что имеются единые истоки того, что происходит с  внутрен-
ним миром человека и с внешним миром. И когда он говорит 
об энтелехии, то использует выражение «уже не». Энтелехия 
обладает качеством морфе, а морфе – качеством движения. То 
есть энтелехия как действительность бытия человека – это не 
данность, это путь, движение. Понятие энергии вклинивается 
между изначально данным и самим произведением. Энергия – 
это лишь начало движения, но ещё не само движение. Хайдеггер 
использует здесь выражение «ещё не». Это ещё не движение, 
а исток движения, – то, что побуждает нас это движение совер-
шить. Откуда у художника возникает желание написать произ-
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ведение? Это впечатление  – которое его затронуло, захватило 
и потащило к себе. Энергтя происходит из исходно данного ма-
териала? Нет – ведь сама по себе вещь не обязательно вызовет 
в нас впечатление. Энергия происходит из того, что побужда-
ет нас двинуться к самореализации – из истоков нашего бытия, 
и это одновременно истоки и бытия мира тоже. Во впечатлении 
мы соприкасаемся с истинной сутью вещи. И эта бытийная суть 
вещи даётся нам в особом состоянии – когда устанавливается 
связь нашего бытия и бытия вещи, – что невозможно без еди-
нящего истока и того, и другого. Вот из этого истока и исходит 
этот импульс. И та истина, которая нас захватила, есть прежде 
всего истина о нас самих. Поэтому мы и можем, увидев некое 
явление в мире, впечатлиться, т. е. увидеть нечто себе близкое. 
Художник не идёт против природы, он просто помогает реали-
зоваться тому предназначению вещи, которое в  эту вещь уже 
заложено. В этом акте усмотрения истинной сути вещи в то же 
время и его собственное предназначение и состоит. Что есть эй-
дос? Это не внешне видимая форма вещи. Это идея, вид, – но 
это вид, который указывает на существо вещи. Логос – когда мы 
это целостное единство видим. Эйдос это такой вид вещи, кото-
рый открывает бытие, – не только бытие видимой нами вещи, 
но и наше собственное бытие тоже. Стерэсис – это отсутствие, 
или, по-другому, небытие. Небытие – это то, чего пока ещё нет. 
Это не просто отсутствие, это то возможное бытие, которое не 
стало пока актуализированным. Бытие человека – всегда не есть 
наличное данное. Оно всегда устремлено в будущее.

Легейн, логос «разумеют то отношение, на основе кото-
рого присутствующее как таковое впервые собирает себя во-
круг человека и  для него» [6, с.160]. Это движение, которое 
захватывает одновременно и человека, и мир. Это и значит, что 
не только человек зависит от мира, – но и мир, определённым 
образом «собравшись вокруг человека», и образуется как мир, 
т. е. в своём бытии, а не только существовании.
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Вопросы

1. В  чём различие понимания природы как фюсиса в  ан-
тичности и как натуры в Новое время?

2. В  чём отличие подвижности в  смысле Аристотеля от 
движения в современной физике?

3. В чём различие эпагоге и индукции?
4. В чём отличие тех сущих, которые от фюсис и тех, кото-

рое не от фюсис?
5. Отличие айтион от причины.
6. Отличие архэ от первоначала.
7. В каком смысле фюсис есть архэ?
8. В чём различие «перемены места» у Аристотеля и «пе-

ремещения» в понимании современной физики?
9. Что такое метаболэ?
10. В чём специфика архэ поделок?
11. В чём отличие категории у Аристотеля от термина в но-

воевропейской науке?
12. Каково соотношение архэ здоровья и врачевания?
13. Специфика архэ изготовленных вещей.
14. В чём заключается существо фюсис?
15. В чём отличие фюсис от субстанции?
16. Как фюсис обнаруживает себя?
17. В чём проявляется слепота к фюсис?
18. Каково отношение фюсис к бытию?
19. Каково отношение фюсис к элементам?
20. Отличие айдион от вечности.
21. Почему к существу фюсис относится кинесис?
22. Почему приведённое ранее истолкование фюсис явля-

ется недостаточным?
23. В чём отличие отношения гиле и морфе в античности 

от соотношения формы и материи в Новое время?
24. Почему именно морфе раскрывает существо фюсис?
25. Что есть логос и как он относится к существу фюсис?
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26. Что есть подвижность и как она относится к покою?
27. Что есть энергия и как она относится к энтелехии?
28. В каком смысле кинесис есть метаболэ?
29. Как соотносятся энергия и дюнамис?
30. В каком смысле фюсис есть морфе?
31. Как соотносятся фюсис и технэ?
32. Каково отношение фюсис к одос?
33. Что есть эйдос?
34. Как относится стерэсис к морфе?
35. В каком смысле существо фюсис двойственно?
36. В чём состоит изначальное существо фюсис?
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Избранные для философской интерпретации тексты весьма 
трудны для смысловой расшифровки. Но именно на примере 
интерпретации текстов первых философов  – Парменида, Ге-
раклита, Платона, Аристотеля – методология философской ин-
терпретации выступает наиболее явно. Каковы же её моменты?

1. Специфика философского текста – в том, что он не вы-
ступает выражением пред-данного нам смысла.

2. Философский текст всегда есть продукт глубокого мыс-
лительного и духовного опыта, испытанного автором.

3. Текст как выражение этого опыта не отделён от послед-
него и выступает его завершающим этапом.

4. Философский текст есть выражение не только усмотрен-
ной философом истины, но и пути к ней.

5. В философском тексте представлена не только содержа-
тельно определенная идея, но и форма (русло пути) мышления, 
использование которой привело к постижению этой идеи.

6. Выражение становления мысли в  философском тексте 
неотделимо от становления личности.

7. Истоком осуществления личности и её свободы высту-
пает установление непосредственной связи личности с  над-
личностным истоком её бытия, в силу чего текст обретает бес-
конечную смысловую глубину.

Итак, философский текст имеет четырёхслойное строение:
1. Содержательно определённая идея (смысл).
2. Существование этой идеи в конкретном тексте, в свёр-

нутом виде выражающем её генезис.
3. Интенция, отсылка к бытию человека: открытость текста 

человеческой личности и долженствование осуществления соб-
ственноличного духовного и мыслительного акта, в ходе кото-
рого и может быть понята философская идея во всей её полноте.

4. Конститутирующий человеческую личность исток её бытия.
Соответственно, адекватная тексту философская интер-

претация также должна включать в себя выделение и содержа-
тельное раскрытие всех этих уровней.



74

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ СПИСОК

1. Хайдеггер  М.  Феноменологические интерпретации 
Аристотеля / М. Хайдеггер. – СПб.: Гуманитарная академия, 
2012. – 224 с.

2. Бибихин В. В. Чтение философии / В. В. Бибихин. – СПб.: 
Наука, 2009. – 536 с.

3. Ахутин  А. В.  Чтение Теэтета / А. В.  Ахутин // АРХЭ: 
Труды культурологического семинара.  – М.: РГГУ, 1998.  –  
Вып. 3. – С. 113–197.

4. Фрагменты ранних греческих философов / под ред. 
А. В. Лебедева. – Москва: Наука, 1989. – Ч. 1. – 576 с.

5. Мир Кьеркегора: русские и  датские интерпретации 
творчества Сёрена Кьеркегора.  – М.: Изд-во Ad Marginem, 
1994. – 124 с.

6. Хайдеггер М. О  существе и  понятии ϕύσις // Василье-
ва Т. В. Семь встреч с Хайдеггером. – М.: Издатель Савин С. А., 
2004. – С. 119–184.

7. Ахутин А. В. Античные начала философии / А. В. Аху-
тин. – СПб.: Наука, 2007. – 784 с.



75

СОДЕРЖАНИЕ

ВВЕДЕНИЕ................................................................................... 3

ПАРМЕНИД. О природе.............................................................. 9

ПЛАТОН. Теэтет......................................................................... 24

ГЕРАКЛИТ. Афоризмы............................................................... 30

ХАЙДЕГГЕР М. О существе и понятии ϕύσις......................... 42

ЗАКЛЮЧЕНИЕ........................................................................... 73

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ СПИСОК........................................ 74



Кушнаренко Сергей Петрович

ФИЛОСОФСКАЯ  
ИНТЕРПРЕТАЦИЯ  

ТЕКСТА

Учебное пособие

Редактор М. Г. Девищенко
Компьютерная верстка В. Н. Зенина

Подписано в печать 29 августа 2017 г. Формат 60 × 84 1/16.
Объем 3,6 уч.-изд. л., 4,75 усл. печ. л. Тираж 100 экз. 

Изд. № 2. Заказ № 1836.

Отпечатано в Издательском центре НГАУ «Золотой колос»
630039, Новосибирск, ул. Добролюбова, 160, каб. 106.

Тел. (383) 267-09-10. E-mail: 2134539@mail.ru


